1978:新婚告示
第1章
,火站站臺的麻雀撲棱著翅膀,鐵軌間跳來跳去啄食碎屑。列綠皮火緩緩停,輪與鐵軌摩擦發(fā)出長長的“吱——”聲,蒸汽從頭噴出,霧彌漫來。,攥著那張調(diào)令,紙邊已經(jīng)被的汗浸得發(fā)軟,折痕處裂了道。她低頭了眼腳磨損的布鞋尖,深氣,踩了站臺。,行李碰撞的聲音、喊親的嗓門、孩哭鬧的尖混片。她肩挎著舊帆布包,另只著個褪的木箱,箱子角用鐵皮包著,但已經(jīng)銹了。她沒急著往前擠,先站定掃了圈。,李廠長舉著橫幅站出站前,紅布字寫著“歡迎技術(shù)骨干歸隊”。他個子,穿件洗得發(fā)灰的山裝,花鏡架鼻梁,只扶著橫幅桿子,另只抬起來整理帽子。,把調(diào)令往胸前袋塞了塞,邁步朝他走去。,她側(cè)身讓,對方連句“對起”都沒說就走遠了。她沒回頭,只輕輕揉了被碰疼的地方,繼續(xù)往前。,他先見了她,臉立刻露出笑:“是姜吧?可算到了!”,聲音清亮:“李廠長,我回來了?!?br>“回來就,回來就!”李廠長把橫幅交給旁邊個等他的工,接過她的木箱,“別已扛了,廠安排了,先去安頓?!?br>
“謝謝您親來接。”她說著,目光卻由主飄向站臺另側(cè)。
對年輕男正拉扯起。的死死抓著男的腕,眼淚直流,嘴喊著“你能走”,男的臉煩躁,用力甩她,拎起背包就往出站沖。追了兩步被欄桿擋住,蹲地哭出了聲。
姜秀站著沒動,眼睛盯著那顫的背。
李廠長順著她的過去,嘆了氣:“又是對鬧的。城的多,思也雜。”
姜秀收回目光,笑了笑:“都是常事?!?br>
“是啊,有團圓,也有散場?!崩顝S長拍拍她肩膀,“姜啊,廠給你安排了身宿舍,生活區(qū)號樓二樓,靠頭那間,采光,你也知道,咱們廠雖然,但對技術(shù)才向優(yōu)待?!?br>
“我能回來就很了?!彼f。
話音剛落,道洪亮的嗓門從旁邊:“聽說你鄉(xiāng)有個頭婚約?”
姜秀猛地轉(zhuǎn)頭。
趙娘邊,端著搪瓷缸,另只叉腰,臉笑呵呵的,像是問了個再常過的問題。
周圍幾個聽見了,紛紛來目光。有個戴藍帽子的頭停腳步,裝整理行李,耳朵卻明顯偏了過來。
姜秀耳根熱,藍布發(fā)卡因為剛才轉(zhuǎn)頭的動作歪了半寸,縷短發(fā)滑來貼額角。她沒伸去扶,右悄悄握緊,指甲掐進左掌,留幾道淺淺的月牙印。
但她臉還是掛著笑:“都是過去的事了?!?br>
“哎喲,我說說嘛!”趙娘咧嘴笑,牙齒缺了顆,“我這是關(guān)你嘛!鄉(xiāng)子苦,能有個伴兒容易?;貋砹?,那呢?也起調(diào)城來了?”
李廠長輕咳兩聲:“趙,家剛,路辛苦,哪有工夫聊這些。”
“也是也是。”趙娘擺擺,又近步,壓低聲音卻掩清晰,“回頭來門房坐啊,我那兒有熱水,還能給你誰家兒子還沒對象!”
姜秀終于抬起,把發(fā)卡扶正,笑著說:“,定去。”
李廠長起木箱:“走吧姜,先去宿舍。路還能聊聊廠的事?!?br>
“嗯。”她應(yīng)了聲,轉(zhuǎn)身跟。
趙娘后面喊:“記得?。∥叶?!”
兩走出幾步,姜秀忍住回頭了眼。
趙娘已經(jīng)回到門衛(wèi)屋前,捧著搪瓷缸喝了茶,正和另個穿工裝的說話,勢比劃得,型像是重復剛才那句話。
姜秀收回,指慢慢松掌,那幾道印痕還,有點發(fā)紅。
她把進工裝褲兜,加腳步跟李廠長。
站停著輛舊的輪摩托,鋪了層草席。李廠長把箱子去,拍了拍灰:“這是我們廠后勤的,借來接你的。你別嫌棄顛?!?br>
“嫌棄?!彼f著坐副駕,帆布包腿抱緊。
引擎發(fā)動,突突響起來,子晃晃悠悠駛出站廣場。
面街道還是樣子。路邊桿貼著褪的標語,刷著“團結(jié)搞生產(chǎn)”幾個字。輛行馱著兩筐菜從旁邊騎過,騎的媽回頭了他們眼。
姜秀望著窗。
街角早點攤冒著熱氣,賣豆腐腦的銅勺敲鍋沿叮當響。幾個穿棉襖的孩蹲墻根彈玻璃珠,其個抬頭見輪,指著喊:“!接知青的!”
其他孩子也跟著扭頭,七嘴八舌嚷起來。
她意識摸了摸胸前袋,調(diào)令還。
子拐過兩個路,駛進片灰磚樓群。樓,多層,陽臺晾著顏的衣服,有戶家正剁餃子餡,菜刀敲得案板咚咚響。
李廠長指著前方棟樓:“瞧見沒?號樓,二樓頭,窗戶底種著蔥的就是?!?br>
姜秀順著他指的方向去,窗臺然擺著幾個泡菜壇子,底泥土冒出幾簇綠蔥葉。
“這棟樓住的多是廠未婚工,晚安靜,你也歇幾?!崩顝S長說,“過兩廠,你要臺講講鄉(xiāng)這幾年學的技術(shù)經(jīng)驗,別緊張?!?br>
“我怕講話?!彼f,“就是知道家想聽啥。”
“你想說啥就說啥。”李廠長笑了,“我信你?!?br>
子停樓。李廠長把木箱搬來,姜秀抱著帆布包跳。
樓門站著個穿紅衣的孩,著暖水瓶準備打水,見他們愣了,隨即笑著打招呼:“李廠長!這是新來的技術(shù)員?”
“是啊,姜秀,以后住二樓?!崩顝S長介紹完,又對姜秀說,“這是劉芳,化驗室的,住樓?!?br>
“劉姐?!苯泓c頭。
“來來,我?guī)湍隳冒?。”劉芳熱地伸?br>
“用了,我已行?!彼罂s了縮,把包摟得更緊。
劉芳也堅持,笑著說:“那回頭來找我玩啊,我們屋常聚。”
“。”她答。
李廠長打二樓走廊的燈,領(lǐng)她走到頭那間房門前,掏出鑰匙門:“房間簡收拾過了,被褥都是新的,你要是覺得哪兒合適,跟我說?!?br>
門了。
屋子,張木靠墻,頭有個柜子,對面是張舊書桌和把椅子。窗戶朝,陽光正照進來片。桌著個搪瓷杯,底壓了張紙條:歡迎姜技術(shù)員回家,工留。
姜秀走進去,把帆布包,顧圈。
墻有個釘子掛著的歷,到今的期。底掃得很干凈,沒有積灰。
“水都,廁所和水房走廊盡頭,兩家合用?!崩顝S長站門,“你先歇著,明早我去廠給你領(lǐng)工作服和飯票?!?br>
“麻煩您了?!彼D(zhuǎn)過身,認道謝。
“麻煩?!崩顝S長擺擺,“你能回來,是咱們廠的氣。早點休息,別累著。”
他轉(zhuǎn)身走了。腳步聲樓梯漸漸遠去。
姜秀關(guān)門,背靠門板站了兒。
屋很靜。只有樓來誰家收音機的聲音,播著氣預(yù)報。
她走到書桌前,拉抽屜??盏?。又打頭柜,面有盒火柴,還有本沒拆封的《紡織工藝基礎(chǔ)》。
她把書拿出來,了頁,紙張很新,油墨味重。
書,她解帆布包帶子,從夾層掏出個本子。封面已經(jīng)磨得起皮,邊角卷曲。她頁,面寫著:
“比如織布機斷,就像走路踩到石頭,得停處理,然整匹布都廢?!?br>
字跡工整,頁邊還有些草圖條。
她用指摩挲著那行字,坐到沿。
窗,只麻雀落窗臺,蹦跶兩,叼起半截蔥葉飛走了。
陽光慢慢移過地板,照到她的腳邊。
她低頭著已那布鞋,鞋尖了,露了撮棉絮。
過了很,她站起來,把本子收,脫搭椅背。
然后走到門,打門,探頭了走廊。
空。
她走回屋,從帆布包拿出塊藍布,疊方塊,進抽屜面。
那是她鄉(xiāng)后,從舊衣服剪來的。那早,她站田埂,風吹著麥浪,她什么也沒想,就剪了這塊布。
它這了。
她關(guān)抽屜,坐桌前,拿起那個搪瓷杯,倒了半杯涼水。
喝了。
水有點澀,像是水管太沒用。
她杯子,望向窗。
遠處廠區(qū)的煙囪始冒煙,灰的,條筆直升空。
她忽然想起站臺那個哭喊的。
如當她沒松,結(jié)局樣?
她搖搖頭,把這念頭趕走。
這候敲門聲響起。
“姜同志?嗎?”是劉芳的聲音。
她起身門。
劉芳站門,端著個碗,面是熱的餃子:“剛煮的,韭菜雞蛋的,給你幾個嘗嘗?!?br>
“這……太意思了?!彼t疑著。
“客氣啥!”劉芳直接把碗塞她,“咱們樓樓,以后互相照應(yīng)。聽說你是知青回來的?容易?。 ?br>
“還?!彼舆^碗,指尖感受到熱度。
“那你先,我去了,我妹還家等我?guī)崴亍!眲⒎紦]揮,噔噔樓。
姜秀關(guān)門,把碗桌。
餃子冒著熱氣,味點點散。
她坐桌前,拿起筷子,夾起個咬了。
韭菜很鮮,蛋濃郁。
她慢慢完,把空碗擺門。
然后回到屋,從包取出洗漱用品,準備去水房。
走廊燈光昏,她鎖門,朝著盡頭走去。
水房沒。她擰水龍頭,等了半才流出水,先是銹紅,后來變清。
她洗臉,刷牙,巾擦干。
回到走廊,經(jīng)過樓梯,聽見樓來說話聲。
是趙娘和另個。
“……就是那個姜技術(shù)員,聽說鄉(xiāng)訂過婚,男的要她了,是是的?”
“哎喲你消息靈?。∥以趺粗??”
“我親眼見她發(fā)卡都歪了,肯定戳到痛處了……”
聲音漸漸低去。
姜秀站定片刻,轉(zhuǎn)身回房。
她重新鎖門,從包拿出筆記本,新的頁。
拿起鉛筆,寫:
“比如新境就像新機器,剛始卡頓,但只要停運轉(zhuǎn),總順起來。”
寫完,合本子,吹滅桌的臺燈。
屋了。
她躺,睜著眼睛。
窗,月光照進來半,鋪地板像灑了層霜。
“謝謝您親來接。”她說著,目光卻由主飄向站臺另側(cè)。
對年輕男正拉扯起。的死死抓著男的腕,眼淚直流,嘴喊著“你能走”,男的臉煩躁,用力甩她,拎起背包就往出站沖。追了兩步被欄桿擋住,蹲地哭出了聲。
姜秀站著沒動,眼睛盯著那顫的背。
李廠長順著她的過去,嘆了氣:“又是對鬧的。城的多,思也雜。”
姜秀收回目光,笑了笑:“都是常事?!?br>
“是啊,有團圓,也有散場?!崩顝S長拍拍她肩膀,“姜啊,廠給你安排了身宿舍,生活區(qū)號樓二樓,靠頭那間,采光,你也知道,咱們廠雖然,但對技術(shù)才向優(yōu)待?!?br>
“我能回來就很了?!彼f。
話音剛落,道洪亮的嗓門從旁邊:“聽說你鄉(xiāng)有個頭婚約?”
姜秀猛地轉(zhuǎn)頭。
趙娘邊,端著搪瓷缸,另只叉腰,臉笑呵呵的,像是問了個再常過的問題。
周圍幾個聽見了,紛紛來目光。有個戴藍帽子的頭停腳步,裝整理行李,耳朵卻明顯偏了過來。
姜秀耳根熱,藍布發(fā)卡因為剛才轉(zhuǎn)頭的動作歪了半寸,縷短發(fā)滑來貼額角。她沒伸去扶,右悄悄握緊,指甲掐進左掌,留幾道淺淺的月牙印。
但她臉還是掛著笑:“都是過去的事了?!?br>
“哎喲,我說說嘛!”趙娘咧嘴笑,牙齒缺了顆,“我這是關(guān)你嘛!鄉(xiāng)子苦,能有個伴兒容易?;貋砹?,那呢?也起調(diào)城來了?”
李廠長輕咳兩聲:“趙,家剛,路辛苦,哪有工夫聊這些。”
“也是也是。”趙娘擺擺,又近步,壓低聲音卻掩清晰,“回頭來門房坐啊,我那兒有熱水,還能給你誰家兒子還沒對象!”
姜秀終于抬起,把發(fā)卡扶正,笑著說:“,定去。”
李廠長起木箱:“走吧姜,先去宿舍。路還能聊聊廠的事?!?br>
“嗯。”她應(yīng)了聲,轉(zhuǎn)身跟。
趙娘后面喊:“記得?。∥叶?!”
兩走出幾步,姜秀忍住回頭了眼。
趙娘已經(jīng)回到門衛(wèi)屋前,捧著搪瓷缸喝了茶,正和另個穿工裝的說話,勢比劃得,型像是重復剛才那句話。
姜秀收回,指慢慢松掌,那幾道印痕還,有點發(fā)紅。
她把進工裝褲兜,加腳步跟李廠長。
站停著輛舊的輪摩托,鋪了層草席。李廠長把箱子去,拍了拍灰:“這是我們廠后勤的,借來接你的。你別嫌棄顛?!?br>
“嫌棄?!彼f著坐副駕,帆布包腿抱緊。
引擎發(fā)動,突突響起來,子晃晃悠悠駛出站廣場。
面街道還是樣子。路邊桿貼著褪的標語,刷著“團結(jié)搞生產(chǎn)”幾個字。輛行馱著兩筐菜從旁邊騎過,騎的媽回頭了他們眼。
姜秀望著窗。
街角早點攤冒著熱氣,賣豆腐腦的銅勺敲鍋沿叮當響。幾個穿棉襖的孩蹲墻根彈玻璃珠,其個抬頭見輪,指著喊:“!接知青的!”
其他孩子也跟著扭頭,七嘴八舌嚷起來。
她意識摸了摸胸前袋,調(diào)令還。
子拐過兩個路,駛進片灰磚樓群。樓,多層,陽臺晾著顏的衣服,有戶家正剁餃子餡,菜刀敲得案板咚咚響。
李廠長指著前方棟樓:“瞧見沒?號樓,二樓頭,窗戶底種著蔥的就是?!?br>
姜秀順著他指的方向去,窗臺然擺著幾個泡菜壇子,底泥土冒出幾簇綠蔥葉。
“這棟樓住的多是廠未婚工,晚安靜,你也歇幾?!崩顝S長說,“過兩廠,你要臺講講鄉(xiāng)這幾年學的技術(shù)經(jīng)驗,別緊張?!?br>
“我怕講話?!彼f,“就是知道家想聽啥。”
“你想說啥就說啥。”李廠長笑了,“我信你?!?br>
子停樓。李廠長把木箱搬來,姜秀抱著帆布包跳。
樓門站著個穿紅衣的孩,著暖水瓶準備打水,見他們愣了,隨即笑著打招呼:“李廠長!這是新來的技術(shù)員?”
“是啊,姜秀,以后住二樓?!崩顝S長介紹完,又對姜秀說,“這是劉芳,化驗室的,住樓?!?br>
“劉姐?!苯泓c頭。
“來來,我?guī)湍隳冒?。”劉芳熱地伸?br>
“用了,我已行?!彼罂s了縮,把包摟得更緊。
劉芳也堅持,笑著說:“那回頭來找我玩啊,我們屋常聚。”
“。”她答。
李廠長打二樓走廊的燈,領(lǐng)她走到頭那間房門前,掏出鑰匙門:“房間簡收拾過了,被褥都是新的,你要是覺得哪兒合適,跟我說?!?br>
門了。
屋子,張木靠墻,頭有個柜子,對面是張舊書桌和把椅子。窗戶朝,陽光正照進來片。桌著個搪瓷杯,底壓了張紙條:歡迎姜技術(shù)員回家,工留。
姜秀走進去,把帆布包,顧圈。
墻有個釘子掛著的歷,到今的期。底掃得很干凈,沒有積灰。
“水都,廁所和水房走廊盡頭,兩家合用?!崩顝S長站門,“你先歇著,明早我去廠給你領(lǐng)工作服和飯票?!?br>
“麻煩您了?!彼D(zhuǎn)過身,認道謝。
“麻煩?!崩顝S長擺擺,“你能回來,是咱們廠的氣。早點休息,別累著。”
他轉(zhuǎn)身走了。腳步聲樓梯漸漸遠去。
姜秀關(guān)門,背靠門板站了兒。
屋很靜。只有樓來誰家收音機的聲音,播著氣預(yù)報。
她走到書桌前,拉抽屜??盏?。又打頭柜,面有盒火柴,還有本沒拆封的《紡織工藝基礎(chǔ)》。
她把書拿出來,了頁,紙張很新,油墨味重。
書,她解帆布包帶子,從夾層掏出個本子。封面已經(jīng)磨得起皮,邊角卷曲。她頁,面寫著:
“比如織布機斷,就像走路踩到石頭,得停處理,然整匹布都廢?!?br>
字跡工整,頁邊還有些草圖條。
她用指摩挲著那行字,坐到沿。
窗,只麻雀落窗臺,蹦跶兩,叼起半截蔥葉飛走了。
陽光慢慢移過地板,照到她的腳邊。
她低頭著已那布鞋,鞋尖了,露了撮棉絮。
過了很,她站起來,把本子收,脫搭椅背。
然后走到門,打門,探頭了走廊。
空。
她走回屋,從帆布包拿出塊藍布,疊方塊,進抽屜面。
那是她鄉(xiāng)后,從舊衣服剪來的。那早,她站田埂,風吹著麥浪,她什么也沒想,就剪了這塊布。
它這了。
她關(guān)抽屜,坐桌前,拿起那個搪瓷杯,倒了半杯涼水。
喝了。
水有點澀,像是水管太沒用。
她杯子,望向窗。
遠處廠區(qū)的煙囪始冒煙,灰的,條筆直升空。
她忽然想起站臺那個哭喊的。
如當她沒松,結(jié)局樣?
她搖搖頭,把這念頭趕走。
這候敲門聲響起。
“姜同志?嗎?”是劉芳的聲音。
她起身門。
劉芳站門,端著個碗,面是熱的餃子:“剛煮的,韭菜雞蛋的,給你幾個嘗嘗?!?br>
“這……太意思了?!彼t疑著。
“客氣啥!”劉芳直接把碗塞她,“咱們樓樓,以后互相照應(yīng)。聽說你是知青回來的?容易?。 ?br>
“還?!彼舆^碗,指尖感受到熱度。
“那你先,我去了,我妹還家等我?guī)崴亍!眲⒎紦]揮,噔噔樓。
姜秀關(guān)門,把碗桌。
餃子冒著熱氣,味點點散。
她坐桌前,拿起筷子,夾起個咬了。
韭菜很鮮,蛋濃郁。
她慢慢完,把空碗擺門。
然后回到屋,從包取出洗漱用品,準備去水房。
走廊燈光昏,她鎖門,朝著盡頭走去。
水房沒。她擰水龍頭,等了半才流出水,先是銹紅,后來變清。
她洗臉,刷牙,巾擦干。
回到走廊,經(jīng)過樓梯,聽見樓來說話聲。
是趙娘和另個。
“……就是那個姜技術(shù)員,聽說鄉(xiāng)訂過婚,男的要她了,是是的?”
“哎喲你消息靈?。∥以趺粗??”
“我親眼見她發(fā)卡都歪了,肯定戳到痛處了……”
聲音漸漸低去。
姜秀站定片刻,轉(zhuǎn)身回房。
她重新鎖門,從包拿出筆記本,新的頁。
拿起鉛筆,寫:
“比如新境就像新機器,剛始卡頓,但只要停運轉(zhuǎn),總順起來。”
寫完,合本子,吹滅桌的臺燈。
屋了。
她躺,睜著眼睛。
窗,月光照進來半,鋪地板像灑了層霜。