**江城監(jiān)獄·監(jiān)區(qū)****05年月4，凌晨0:7**雪是落來(lái)，而是橫著削過(guò)來(lái)。

風(fēng)是刀子，從西伯路磨到江城，專割臉的。

我把羽絨服的拉鏈拉到頂，巴縮進(jìn)衣領(lǐng)，依舊感覺(jué)有數(shù)根冰針扎顴骨。

采訪本被我死死護(hù)懷，硬質(zhì)的塑料封面硌著胸，像塊冰。

腳的水泥臺(tái)階覆著層薄冰，我踩去，發(fā)出“咯吱”聲脆響，像有空罐頭慢條斯理地嚼碎骨頭。

聲音剛冒頭，就被風(fēng)吞了。

崗?fù)つ巧却啊皣W啦”聲拉，股混著劣質(zhì)煙草和速溶咖啡味的暖氣撲面而來(lái)。

獄警趙探出半張臉，胡茬凝著霜，眼皮耷拉著，像兩扇關(guān)嚴(yán)的門。

“記者？”

他的聲音被風(fēng)吹得有些飄忽。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，從袋掏出行證遞過(guò)去。

那是張加急辦理的殊行證，授權(quán)我非探間、非規(guī)定地點(diǎn)，對(duì)“07號(hào)”押?jiǎn)T周聞禮進(jìn)行“社響評(píng)估采訪”。

狗屁的名頭，只有我們己知道，這是撬個(gè)塵封年秘密的唯鑰匙。

趙接過(guò)證件，沒(méi)容，而是舉到崗?fù)つ侵换璧臒襞?，像?yàn)張萬(wàn)鈔，反復(fù)水印和鋼印。

“零八度，凌晨點(diǎn)?！?br>
他把證件從窗拍回我，屬夾的邊緣刮得我指尖陣發(fā)木，“你挑了個(gè)候來(lái)越獄。”

我沒(méi)接他的玩笑，只是把證件重新揣。

他側(cè)過(guò)身，按個(gè)被磨得發(fā)亮的紅按鈕。

我面前那道米的鐵柵門，發(fā)出陣令牙酸的屬摩擦聲，緩緩向打。

那聲音像頭被囚多年的獸，睡夢(mèng)發(fā)出痛苦的呻吟。

“進(jìn)去吧?！?br>
趙的聲音隔著風(fēng)雪來(lái)，“別怪我沒(méi)醒你，周聞禮這邪門。

他句話，就能讓你后悔走進(jìn)來(lái)?！?br>
我低頭鉆進(jìn)門，股雪粒子砸后頸，瞬間融化冰水，順著脊椎溝路向，像條冷血的蛇。

道門我身后合攏，發(fā)出沉悶的“哐當(dāng)”聲。

風(fēng)被徹底隔絕。

界瞬間安靜來(lái)，只剩我己的跳和呼聲。

這是兩道崗樓之間的緩沖區(qū)，條米長(zhǎng)的道，頭頂每隔米吊著盞防燈，昏的光把我的子地壓灘形的墨跡。

我意識(shí)地始數(shù)步子。

步，兩步，七步……我停二道灰的鐵門前。

門釘著塊巴掌的銅牌，面刻著個(gè)字：0號(hào)見(jiàn)室。

是“號(hào)”，是“A號(hào)”，而是“0”。

0，表虛，表起點(diǎn)，也表規(guī)則之的例。

例的，例的案子，例的間。

我的委托告訴我，江城監(jiān)獄建年來(lái)，0號(hào)見(jiàn)室只啟用過(guò)次。

前兩次，都與個(gè)林默的有關(guān)。

這次，同樣。

趙知何己跟了來(lái)，他沒(méi)說(shuō)話，只是用把長(zhǎng)柄銅鑰匙擰了門的機(jī)械鎖。

鎖芯轉(zhuǎn)動(dòng)發(fā)出“咔噠、咔噠”兩聲，清脆得像骨節(jié)錯(cuò)位。

門被推。

股混雜著鐵銹、消毒水和某種更深沉的、類似陳舊血跡的氣味，先于沖了出來(lái)。

冷，是那種滲進(jìn)骨頭的冷。

房間，約米。

盞低瓦數(shù)的臺(tái)燈鐵桌央，是唯的光源。

張鐵桌，兩把焊死地的鐵椅子。

墻角那個(gè)的半球形攝像頭，頂端的紅點(diǎn)有規(guī)律地閃爍著，像顆遠(yuǎn)疲憊的眼睛。

對(duì)面的椅子空著。

我走過(guò)去，脫羽絨服搭椅背，然后從包依次取出錄音筆、筆記本和盒筆芯，動(dòng)作緩慢而鄭重，像是布置某種儀式。

指尖輕地發(fā)，是因?yàn)楹洹?br>
零八度的氣溫，我的后背己經(jīng)滲出了層冷汗。

委托支付的額報(bào)酬、主編那張欲言又止的臉、以及我查閱過(guò)的那些被封存的卷宗碎片，此刻都我腦子攪鍋沸的粥。

我抬了眼表：0:6。

陣鐵鏈拖拽地面的聲音，由遠(yuǎn)及近，從走廊深處來(lái)。

“嘩啦……嘩啦……”那聲音急緩，每都準(zhǔn)地敲緊張的那根經(jīng)。

門再次被推。

我先見(jiàn)只。

蒼，骨節(jié)明，指修長(zhǎng)得像鋼琴家。

腕扣著只锃亮的銬子，另端連著根粗重的鐵鏈，被另名年輕獄警攥。

然后，我見(jiàn)了他整個(gè)。

周聞禮。

比檔案照片瘦削太多，顴骨聳起，像兩把藏皮膚的鈍刀。

身藏青的囚衣空蕩蕩地掛他身，仿佛風(fēng)吹就能飄走。

可他那眼睛，昏暗的燈光，亮得有些過(guò)。

那是反光，而是像有他眼眶深處，點(diǎn)燃了兩簇鬼火。

他走進(jìn)房間，間就落我臉。

沒(méi)有審，沒(méi)有敵意，甚至沒(méi)有奇。

那目光靜得像潭深見(jiàn)底的古井。

他甚至朝我笑，嘴角揚(yáng)的弧度準(zhǔn)而克，和我?guī)讉€(gè)月前財(cái)經(jīng)雜志封面到的那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的融子，幾乎模樣。

“記者先生，”他先了，聲音低沉而干凈，帶著種奇的磁，“面雪很，路走吧？”

我準(zhǔn)備的整場(chǎng)，瞬間被這句話堵了喉嚨。

趙前步，面表地將周聞禮按進(jìn)對(duì)面的椅子，把那根長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈繞著桌腿纏了兩圈，用另把鎖“咔噠”聲鎖死。

完這切，他和那名年輕獄警言發(fā)地退了出去。

鐵門次關(guān)。

，這個(gè)米的界，只剩我們兩個(gè)，盞燈，和條冰冷的鐵鏈。

我們之間的距離，足米。

我深氣，迫己冷靜來(lái)，按了錄音筆的關(guān)。

紅的指示燈亮起，像攝像頭那只同謀的眼睛。

“周先生，我是《鏡報(bào)》深度報(bào)道組的記者……我知道?！?br>
周聞禮打斷了我，他的眼睛燈像兩塊被打濕的曜石，“你想知道林默的切。

對(duì)嗎？”

他沒(méi)有說(shuō)“林總”，沒(méi)有說(shuō)“我的前合伙”，甚至沒(méi)有用那個(gè)圈對(duì)他又敬又怕的稱呼——“林師兄”。

他首呼其名，像談?wù)搨€(gè)己經(jīng)死去多年的故。

我的筆尖筆記本頓住了，滴墨水迅速洇，形個(gè)規(guī)則的點(diǎn)。

“我們始之前，我想先樣西。”

我努力讓己的聲音聽(tīng)起來(lái)沉穩(wěn)專業(yè)，邊說(shuō)，邊從公文包取出個(gè)皮紙袋，推到桌子央。

周聞禮的落紙袋，沒(méi)有動(dòng)。

“這是年前，05年0月號(hào)，‘默讀科技’A輪融資慶功宴的場(chǎng)錄像?！?br>
我解釋道，“我想請(qǐng)你……了?！?br>
他再次打斷我，目光重新回到我的臉，“那鐘的像，我比你悉?！?br>
我的臟猛地沉。

他怎么知道是鐘？

那段頻是我從量的廢棄素材找出來(lái)的，總長(zhǎng)近兩個(gè)，我只截取了林默臺(tái)致辭的那鐘。

記憶的閘門我腦轟然洞。

那是江城頂級(jí)的酒店宴廳，水晶吊燈像片倒懸的星河。

臺(tái)坐滿了資圈的佬、媒記者和興奮的員工。

鎂光燈像夏的閃，每次亮起，都照亮張張寫滿欲望與期盼的臉。

歲的林默，穿著身剪裁得的定西裝，站舞臺(tái)央。

他沒(méi)有詞器，目光掃過(guò)場(chǎng)，帶著種年輕有的、幾乎要滿溢出來(lái)的信和光芒。

“很多問(wèn)我，‘默讀’是什么？”

他的聲音過(guò)麥克風(fēng)遍整個(gè)廳，清晰而有力，“‘默讀’，就是讀懂沉默。

我們用算法讀懂用戶沉默的需求，用碼讀懂市場(chǎng)沉默的邏輯。

但今，站這，我想說(shuō)的，是讀懂我們己沉默的夢(mèng)想！”

臺(tái)掌聲雷動(dòng)。

“我的夢(mèng)想，是改變界，”林默的嘴角掛著絲桀驁的笑，“是讓這個(gè)只想改變我們的界，付出價(jià)?！?br>
又是陣更熱烈的掌聲和哨聲。

而周聞禮，當(dāng)?shù)乃?，穿著同款的兄弟西裝，就站林默身后半步的距離。

他是公司的CFO，也是林默從學(xué)宿舍睡鋪的兄弟。

林默演講，他就那樣安靜地站著，臉帶著驕傲而溫和的笑意，目光始終追隨著聚光燈的那個(gè)，像個(gè)忠誠(chéng)的騎士，守護(hù)著他的王。

當(dāng)林默舉起酒杯，喊“敬夢(mèng)想，敬兄弟”，周聞禮是個(gè)與他碰杯的。

水晶杯清脆的撞擊聲，過(guò)麥克風(fēng)，被限。

那刻，他們的子炫目的燈光拉長(zhǎng)，緊緊地交疊起。

……“記者先生？”

周聞禮的聲音將我從年前那個(gè)碧輝煌的晚，猛地拽回這個(gè)冰冷的水泥房間。

我發(fā)己的是汗。

“你想那個(gè)畫面，對(duì)嗎？”

他慢悠悠地，像個(gè)能洞察的巫師，“很，是嗎？

像部的場(chǎng)?！?br>
我沒(méi)有回答，只是默默地把皮紙袋收了回來(lái)。

局回合，我完敗。

他甚至沒(méi)出招，只是點(diǎn)破了我的招式。

“他己經(jīng)林默了?！?br>
周聞禮的身前傾，鐵鏈被繃得筆首，發(fā)出“錚”的聲輕響，像醒他由的邊界，“，公安系統(tǒng)部他‘理側(cè)寫師’，道的他‘讀者’，被他進(jìn)來(lái)的，他‘鬼見(jiàn)愁’。

當(dāng)然，還有些服氣的，罵他是‘騙子’、‘棍’?！?br>
他停頓了，那過(guò)明亮的眼睛死死地盯著我。

“但我只他——瘋子?！?br>
后兩個(gè)字，他說(shuō)得輕，卻像兩把冰錐，扎進(jìn)我的耳膜。

他靠回椅背，鐵鏈松弛來(lái)，發(fā)出嘩啦聲。

“你想從哪始？”

他反客為主。

我穩(wěn)住呼，筆記本，用筆尖點(diǎn)著行空處：“從你們后次見(jiàn)面始?！?br>
周聞禮笑了，露出得有些刺眼的牙齒。

“后次？”

他玩味地重復(fù)著這幾個(gè)字，搖了搖頭，“我們的后次見(jiàn)面，是法庭，也是公司破產(chǎn)清算。

那是05年月號(hào)的，點(diǎn)5，江城橋的處?！?br>
我的筆尖停住了。

這個(gè)間點(diǎn)，與我查到的林默未遂的報(bào)警記錄，完吻合。

“他站欄桿面，我站欄桿面?！?br>
周聞禮緩緩地說(shuō)，每個(gè)字都像顆被仔細(xì)打磨過(guò)的石子，沉重而清晰，“哦，對(duì)，我橋，我面——”他用巴指了指周圍的水泥墻壁，“牢。

我著他?！?br>
他抬起那只被銬住的，比了個(gè)欄桿的度。

“那晚的風(fēng)，也像今晚樣，是橫著吹的。

雪花打他臉，被路燈照，像舞臺(tái)專門為他打的追光。

所有都以為他跳去，財(cái)經(jīng)新聞的首播首升機(jī)就他頭頂盤旋?！?br>
周聞禮的喉結(jié)滾動(dòng)了，像吞咽片鋒的刀片。

“但他沒(méi)有。

他后秒，回頭，隔著幾米，隔著道屏幕，準(zhǔn)確誤地向了正的我?！?br>
他說(shuō)到這，停了來(lái)，整個(gè)房間只剩錄音筆低沉的嗡嗡聲。

“他說(shuō)，‘周聞禮，你用來(lái)陪我。

因?yàn)槟愕哪侵还?，比我還重。

’然后，他就轉(zhuǎn)身走了。

從監(jiān)控消失，從所有的界消失。

首到半年后，他穿著身道袍，出個(gè)命案場(chǎng)?！?br>
我飛地記錄著，很穩(wěn)，但寫出來(lái)的字卻控住地?cái)D起，扭曲變形。

“你相信鬼嗎，記者先生？”

周聞禮忽然問(wèn)道，問(wèn)題像支淬了毒的冷箭。

“我只相信證據(jù)?！?br>
我用業(yè)化的吻回答。

“證據(jù)？”

他像是聽(tīng)到了個(gè)的笑話，身后仰，靠冰冷的椅背，鐵鏈再次被繃緊，“所有的證據(jù)，都林默的腦。

但他把那間屋子的鎖給了，鑰匙也扔了。

沒(méi)打得?！?br>
周聞禮伸出食指，冰涼的鐵桌，有節(jié)奏地敲擊起來(lái)。

嗒，嗒，嗒。

停頓。

嗒。

停。

是某種密碼？

還是意識(shí)的習(xí)慣？

我的跳，竟莫名其妙地跟了他敲擊的節(jié)奏。

“除非，”他抬起眼，目光越過(guò)我，了眼墻角的攝像頭，然后又重新聚焦我的瞳孔深處，“你讓他己把門打?！?br>
“你想讓我怎么？”

我感到己的聲音有些干澀。

“先聽(tīng)完我的故事?！?br>
周聞禮的嘴角，又次浮出那種準(zhǔn)而克的笑，“耐地聽(tīng)。

聽(tīng)完你就知道，今你來(lái)采訪我，只是敲響了聲門。

正的牢房，江城，這個(gè)鐵殼子。”

他緩緩抬起，用那根蒼的食指，己的穴，輕輕點(diǎn)了。

“這。”

那瞬間，臺(tái)燈的光似乎晃動(dòng)了。

我們兩個(gè)的子被背后的墻壁，扭曲、拉長(zhǎng)，像兩個(gè)正對(duì)峙的怪物。

條鎖鏈的子，橫亙我們間，像道法逾越的楚河漢界。

錄音筆的紅燈，知疲倦地亮著。

零八度的鐵門，我們身后，我們，聲地、徹底地合攏了。

我知道，亮之前，我們誰(shuí)都出去。