楔子：初雪的蝴蝶七歲的雪，畫室的暖氣管道發(fā)出瀕死的呻吟。

蘇晚踮腳去夠儲物柜頂層的素描本，搪瓷湯鍋突然倒，滾燙的姜湯墻面畫出扭曲的拋物。

"！

"顧言深的校服兜住了部熱湯，雪松木水混著姜辣狹空間。

蘇晚見他鎖骨方的皮膚迅速泛起紅腫，像只即將展翅的蝴蝶。

他卻笑著晃了晃的薄荷糖鐵盒："剛，省得你說我身有消毒水味。

"醫(yī)務(wù)室的臺燈顧言深的絲眼鏡光斑。

校醫(yī)的棉簽剛觸到傷，他就抓住蘇晚的腕，把鐵盒塞進她掌："幫我盯著點，別讓糖紙受潮。

"鐵盒邊緣的凹痕硌著她的虎，那是周化學(xué)實驗，他撲過來替她擋住燒杯碎片留的。

"疼嗎？

"蘇晚盯著他抽氣的眉峰，指尖意識摩挲著鐵盒的卡貼紙——是她趁他睡貼的熊，此刻被熱湯浸得邊角卷起。

"比起這個..."顧言深突然抽出她袋的素描本，到新頁，穿褂的年正解剖室縫補玩偶，腹腔露出半張字條："主肺動脈吻合術(shù)，針"。

他的耳尖突然發(fā)紅，"你什么候才能畫點正常的西？

"暖氣片的嗡鳴突然被機震動打斷。

顧言深了眼來顯示，指尖病歷敲出急促的點。

蘇晚瞥見備注欄寫著"父親"，喉結(jié)滾動的弧度像咽了塊冰："我得回趟家。

"雪粒子打醫(yī)務(wù)室的玻璃沙沙作響。

蘇晚著他裹緊校服，突然想起他說過的話："梅的花期和初雪相遇盛。

"她扯腕的紅繩，塞進他掌："給你轉(zhuǎn)運，術(shù)定順。

"顧言深的指紅繩停頓秒，突然從頸間扯鏈，半枚梅枝吊墜撞她背："收，等我回來。

"他轉(zhuǎn)身，校服后擺的水痕燈光泛著光，像道未完的誓言。

雪越越，蘇晚素描本，新頁畫他的背。

校服袋的鐵盒來薄荷糖的清涼，卻蓋住空氣殘留的、屬于他的雪松味。

遠(yuǎn)處來救護的鳴笛，驚飛了窗的麻雀，卻驚醒畫紙年鎖骨方的蝴蝶形燙傷——那是命運埋的、關(guān)于重逢與疼痛的伏筆。

后