月初的榆城，暑氣像打的蜂蜜，黏膩地淌皮膚。

林羨背著帆布包，站校門的紅榜前找己的名字。

榜的墨跡被烘得發(fā)亮，他卻眼見排面、用加粗楷寫的——“周敘又是。”

林羨咬著管，聲嘟囔。

管后顆檸檬珠被咬破，酸得他瞇起眼，也酸得發(fā)緊。

周敘是她青梅竹的鄰居，也是他暗了整個的秘密。

“林羨！”

清冽的聲音穿過蟬鳴，像把刀，把他的跳切兩半。

周敘肩挎著書包，另只拎著兩瓶凍擰的汽水，瓶身凝著水珠，路滴到林羨腳邊。

“給?！?br>
他把橘子味的那瓶遞過來，瓶還冒著涼絲絲的霧，“我媽說你們家冰箱壞了，讓我順路帶瓶?！?br>
林羨接過，指腹蹭到他指節(jié)的薄繭——那是常年握筆留的。

他迅速收回，像被燙到。

“謝謝?！?br>
他低頭，用鞋尖碾碎片梧桐葉，“恭喜你，又是?！?br>
周敘笑了笑，眼尾彎出的弧度：“你也進了重點班，恭喜己？”

林羨想說“我是因為你才拼命考進來的”，話到嘴邊卻變：“走、走吧，再晚食堂沒糖醋排骨了?！?br>
兩并肩往教學樓走。

陽光穿過樟，他們校服晃動的光斑。

周敘忽然停腳步，抬替他摘掉落頭發(fā)的截樹枝。

“林羨。”

他聲音低來，“如……以后我們同班了，你還等我起學嗎？”

林羨撞，汽水的氣泡涌喉嚨。

他故作鎮(zhèn)定地仰頭：“你當我是狗嗎？

隨隨到?！?br>
周敘沒笑，只是著他，眼底盛著夏柔軟的湖面。

半晌，他輕聲說：“可我等你?！?br>
風從場吹來，帶著塑膠跑道被曬化的味道。

林羨聽見己跳如鼓，像有只鴿撲棱著翅膀，撞得胸腔發(fā)疼。

他想，原來暗是個的兵荒，而他的那句話，比橘子汽水更甜，比盛夏更漫長。

那句“可我等你”像顆被曬得滾燙的石頭，“咚”聲落進林羨湖，漣漪圈圈蕩到指尖。

他慌忙仰頭灌汽水，橘子味的冰涼路滑到胃，卻壓住臉頰升溫。

場遠處來新生軍訓的號，混著蟬鳴，像給此刻打著鼓點。

周敘忽然抬，用指腹輕輕擦過他唇邊的水珠，動作然得像擦去粒灰，又像按某個隱秘關(guān)。

林羨屏住呼，睫顫得像被風吹碎的蝶翅。

“走吧?！?br>
他若其事地收回，進兜，掌卻悄悄攥緊那滴來的汽水，“糖醋排骨要沒了?！?br>
兩并肩往教學樓跑，子被夕陽拉得細長，重疊又，像兩條肯公的行。

林羨想：如暗能被風聽見，那就讓這陣月的晚風，替我先告。

林蔭道盡頭，食堂的琉璃頂正反著后抹夕照。

林羨踩著周敘的子，步步像玩跳房子，跳卻了節(jié)奏。

“喂，周敘?！?br>
他忽然，聲音輕得幾乎被蟬聲淹沒，“如……我是說如，明我們被同的班，你還像今這樣給我?guī)畣?？?br>
年腳步?jīng)]停，只側(cè)過臉，余暉他睫碎粉。

“?！?br>
他答得干脆。

林羨呼滯。

秒，周敘抬揉了揉他的發(fā)頂，語氣軟來：“我酸奶。

我媽說橘子味喝多了牙疼?！?br>
風掠過樟，葉片嘩啦啦鼓掌。

林羨低頭笑了，耳尖紅得像涂了晚霞。

他悄悄伸，捏住他校服擺的角，指尖只敢抓住半寸布料，卻仿佛抓住了整個盛夏。

遠處鐘聲響起，悠長而溫柔。

他們踩著鐘聲跑進食堂，糖醋排骨剛后兩份。

玻璃窗，兩道并肩的子映起，像未完的簽名——故事才剛起筆。