“沒坑的蘿卜”的傾心著作，王秀娟陳默是小說中的主角，內(nèi)容概括：黃土。目光所及，唯有黃土。大地像是被巨神用燒紅的犁鏵反復犁過，又擱在蒼穹這口無邊無際的烤爐里煅燒了千萬年。一道道深切的溝壑縱橫交錯，那是干渴到極致留下的皸裂傷疤，蜿蜒扭曲，伸向看不見盡頭的遠方，最終與同樣被黃土暈染得混沌模糊的天際線融為一體。沒有綠色，偶有幾叢耐旱的、灰撲撲的駱駝刺和芨芨草，也像是粘在巨大土黃色陶俑上的霉斑，死氣沉沉，了無生機。風是這里唯一永恒的主角。它從不咆哮，只是終日不知疲倦地...

土。

目光所及，唯有土。

地像是被用燒紅的犁鏵反復犁過，又擱蒼穹這邊際的烤爐煅燒了萬年。

道道深切的溝壑縱橫交錯，那是干渴到致留的皸裂傷疤，蜿蜒扭曲，伸向見盡頭的遠方，終與同樣被土暈染得混沌模糊的際融為。

沒有綠，偶有幾叢耐旱的、灰撲撲的駱駝刺和芨芨草，也像是粘土陶俑的霉斑，死氣沉沉，了生機。

風是這唯恒的主角。

它從咆哮，只是終知疲倦地嗚咽著，卷起干燥的、帶著腥味的塵土，細碎地打磨著切棱角——矮墩的土坯房、殘破的土圍墻、光禿禿的坡塬，還有生活這的。

它鉆進的鼻，黏滲汗的皮膚，嵌入眼角深深的皺紋，把每個都塑副移動的、疲憊的土雕。

這就是陳默年生命所認知的部界。

隴，苦瘠甲于之處。

頭正毒，像枚燒得熱的釘子，楔入湛藍到虛的幕，向這片毫遮蔽的土地傾瀉著毀滅的光熱。

空氣被灼烤得扭曲，遠處的景物晃動著，如同水底模糊的倒。

片傾斜的坡地，稀稀拉拉立著些蔫頭耷腦的米苗，葉子卷曲絕望的細條，泛著瀕死的灰綠，稈子細弱得仿佛刻就要被這焦渴的土地干后絲水，徹底化為齏粉。

陳建佝僂著背，像尊凝固的、古銅的塑像，沉默地立田埂。

他臉的皺紋比腳的土地更深，每道都嵌滿了洗掉的土。

汗水從他額頭滲出，立刻被貪婪的空氣和塵土走，只留幾道泥濘的痕跡。

他瞇著眼，眼渾濁，目光掃過那些掙扎的莊稼，又緩緩向龜裂的田土和毫跡的空，終只剩種近乎麻木的空洞。

那是種被數(shù)次升月落、數(shù)次期盼落空反復捶打后，徹底嵌入骨髓的疲憊和認命。

他舔了舔干裂起皮的嘴唇，喉結(jié)艱難地滾動了，沒有發(fā)出何聲音。

年陳默站父親身后幾步遠的地方，同樣沉默。

他赤著身，剛剛始抽條的身材顯得瘦削，但骨架寬，層薄而結(jié)實的肌緊貼骨骼，被曬了均勻的深棕，油亮的汗水沿著脊溝滑，滲入打著補的褲腰。

他的肩膀己經(jīng)被扁擔磨得紅，隱隱有些破皮。

腳邊著兩只的舊木桶，桶的水渾濁發(fā)，映出完整的空，只漂浮著幾根細的草屑。

這是父子倆從亮就起身，來回跋了幾陡峭坎坷的山路，從唯那要見底的窖費盡力氣打來，又寸寸挪到地的。

每滴都珍貴得像油。

陳默抓起掛桶沿的、被汗水浸得發(fā)的舊巾，胡抹了把臉。

巾粗糙的纖維刮過皮膚，帶來輕的刺痛感。

他深了氣，那空氣灼熱、干糙，帶著土腥味，入肺絲毫沒有緩解焦渴，反而更像種煎熬。

他彎腰，抓住扁擔，肌瞬間繃緊。

“我來?！?br>
他終于，聲音因為干渴而有些沙啞，卻帶著股容置疑的執(zhí)拗。

陳建像是被這簡的兩個字從麻木驚醒，緩緩轉(zhuǎn)過頭，目光落兒子紅的肩膀和緊抿的嘴唇。

他張了張嘴，似乎想說什么，或許是想讓兒子再歇歇，或許是想己再挑程，但終，只是化作聲幾乎聽見的、沉重的嘆息。

他沉默地讓了位置。

扁擔壓紅腫的肩，疼痛尖銳地刺來。

陳默的身晃了，牙關瞬間咬緊，頜繃得像拉滿的弓。

他穩(wěn)穩(wěn)站住，調(diào)整了呼，然后邁了步子。

腳步陷進松軟的浮土，很深。

每步都異常沉重，扁擔發(fā)出堪重負的“吱呀”聲，與風吹過曠的嗚咽混雜起。

渾濁的水桶晃蕩，濺出幾滴，立刻被干渴的土地吞噬，只留幾個深的圓點，旋即消失蹤。

他走得很慢，卻很穩(wěn)。

汗水流進眼睛，澀得發(fā)痛，他用力眨眨眼，甩掉汗珠，死死盯著前方那片奄奄息的米苗。

年的側(cè)臉毒辣的陽光顯得輪廓明，有種與年齡符的隱忍和倔。

水…還夠。

他默念，這鬼，存要餓死嗎？

思緒像汗水樣聲地流淌。

他想起了村頭瞎眼的李爺，去年冬沒熬過去，沒了。

葬那，風吹得都站穩(wěn)，紙灰飛得到處都是，后都落進了那片和他樣干瘦的麥地。

他想起了前院嫁到鄰村的姐姐，回娘家塞給母親幾張皺巴巴的票，那鈔票也沾著洗掉的土。

姐夫面礦打工，年到頭見，聽說那礦洞，去年就塌過次。

讀書… 這個念頭像暗弱的光螢，閃而過。

書包還掛土屋那熏得發(fā)的房梁，面那幾本課本的邊角都被他了。

王師離村子那，推著那輛除了鈴鐺響哪兒都響的破行，走出遠了，又回頭了眼這片望到頭的土坡，眼復雜。

他說：“陳默，你是塊料子，可惜…生錯了地方?！?br>
那眼，那句話，像燒紅的烙鐵，燙他。

生錯了地方… 他咬緊牙關，肩的疼痛似乎都麻木了。

是啊，這地方，像被爺忘了。

雨水比豆子還稀罕。

去年那場雹子，倒是來得猛，雞蛋的冰疙瘩，噼啪啦砸來，把抽穗的麥子砸爛了地。

娘坐地頭，哭都哭出聲。

爹就那么蹲著，抽了的旱煙，煙火明明滅滅，像他眼后那點光，也點點滅掉了。

股混合著絕望和憤怒的緒猛地沖來，堵他的喉嚨，憋得他眼眶發(fā)酸。

他趕緊低頭，掩飾地加了幾步，走到田壟盡頭。

他翼翼地水桶，動作輕柔得仿佛怕驚擾了什么。

拿起瓢，舀起半瓢渾的水，指因為用力而顫。

他彎腰，其仔細地、幾乎是株株地，把水澆米苗干裂的根部。

每瓢水去，土地都發(fā)出“滋”的聲輕響，貪婪地吮著。

那點深迅速蔓延，又很被周圍的干渴包圍、逼退。

這點水，對于這片廣袤的、渴裂的土地來說，連杯水薪都算，頂多算是絕望本身擠出的滴眼淚。

陳建跟了過來，蹲身，伸出粗糙得像樹皮樣的，翼翼地撥株米苗根部的土，了那點點可憐的濕意，又摸了摸卷曲枯的葉子，搖了搖頭。

他從掛褲腰帶的舊煙袋捏出撮煙末，笨拙地卷著，火柴劃了幾才點燃。

辛辣的煙味彌漫來，混干熱的空氣，更添沉悶。

“來…是了?！?br>
他終于嘶啞地，聲音像是被土濾過，“后山坳那幾洋芋，怕是也…”話沒說完，又是陣沉默。

那沉默比毒頭還壓。

陳默沒接話，只是首勾勾地著眼前株別矮、幾乎己經(jīng)完枯的米苗。

它歪斜著，熱風顫，隨都折斷。

他盯著了很，然后舀起半瓢水，格輕緩地澆它的根部，幾乎是徒勞地試圖延續(xù)種注定的死亡。

為什么？

他聲地吶喊，憑什么就得是這？

憑什么就得是我們？

他想起了王師課本那些花花綠綠的圖片。

樓廈，玻璃墻反著刺眼的光，晃得睜眼。

寬闊的路，面跑著那么多出名字的汽，像甲蟲樣密密麻麻。

還有，蔚藍的、望到邊的，水多得能淹掉個、個這樣的旱塬。

那的是同個界嗎？

那些生活圖片的，他們需要每走幾路去擔這泥湯樣的水嗎？

他們?yōu)榱藞鲞t遲來的雨愁得整睡著覺嗎？

種尖銳的、幾乎讓他戰(zhàn)栗的渴望，像草般干涸的底瘋長。

他要出去！

他定要出去！

離這盡的土，離這惡毒的頭，離這年年月月循變的絕望！

去那個有充足的水、有坦的路、有機的地方！

哪怕只是去眼，哪怕…“咳…” 陳建發(fā)出聲沉重的咳嗽，打斷了他幾乎要沖出胸膛的思緒。

父親站起身，踩滅了煙頭，那點弱的火光瞬間熄滅，化作撮灰。

“走吧，默娃。”

父親的聲音帶著種認命后的靜，“趁頭還，還能再趕趟。

窖…怕是也剩多了?！?br>
陳默抬起頭，望向那條來走過的、蜿蜒消失土丘壑之間的細山路。

它像道深深的傷痕，刻這片蒼涼的土地。

路的盡頭，還是盡的山塬。

他沒有立刻動，目光后掃過那片澆了水卻依舊死氣沉沉的米地，然后彎腰，再次將那副沉重的扁擔壓紅腫的肩膀。

疼痛再次襲來，比剛才更甚。

但他只是沉默地、穩(wěn)穩(wěn)地站首了身。

擔子很沉，腳的路更長。

扁擔吱呀作響，伴隨著他粗重的呼和跳，這死寂的、被陽光炙烤得要熔化的地間，調(diào)地重復著。

塵被腳步次次揚起，撲打他汗?jié)竦耐群推婆f的鞋面，很又覆厚厚層。

每次邁步，都感覺腳的土地像是有生命般，死死拖拽著他，要將他徹底留這，化作又尊土的雕塑。

年抿緊嘴唇，頜繃堅硬的條，目光卻越過眼前盡的荒蕪，向遙遠的邊。

那，土彌漫，與相接。

除了更濃重、更令窒息的，什么也沒有。

但他著，固執(zhí)地著。

仿佛只要得足夠，足夠用力，就能那片混沌昏之后，窺見絲別的顏。