冰冷的廚房窗縫鉆進(jìn)的風(fēng)卷著枯葉拍打玻璃。

林默蜷瓷磚地，指節(jié)發(fā)攥著藥瓶。

前收拾魚的鱗片還卡指甲縫，止痛片散星子，鋪滿泛著冷光的地面。

冰箱發(fā)出細(xì)嗡鳴。

冷藏格的鋁箔盒邊角焦，保溫袋滲出的水漬臺面暈深痕跡。

這是他推掉所有應(yīng)酬，連續(xù)半個月凌晨兩點(diǎn)反復(fù)加熱的便當(dāng)。

機(jī)暗響。

備注"秦-項目對接"跳出新消息："蘇姐，我發(fā)燒了。

"林默盯著屏幕，喉間泛起鐵銹味。

半前，蘇語朋友圈的新拍背景，正是秦公寓樓的咖啡店。

"又加班？

"前頻話，蘇語舉著紅酒杯笑，身后來陌生男聲的輕笑。

此刻胃部劇痛涌，林默額頭抵著櫥柜。

藥瓶從指間滑落，止痛片滾進(jìn)磚縫。

確診胃癌晚期那，醫(yī)生說積治療還有希望，可他著蘇語刷卡新款包包雀躍的樣子，把繳費(fèi)塞進(jìn)了抽屜底層。

"咔嗒"聲，冰箱的磁貼相框掉落。

玻璃碎裂聲，婚紗照的蘇語穿著紗依偎他肩頭，名指鉆戒閃著光。

"我們生兩個孩子吧，男。

"剛結(jié)婚，蘇語枕他胸說。

她的枕頭了薰衣草味，而他的止痛藥藏她從打的衣柜深處。

樓道來跟鞋聲。

林默數(shù)著節(jié)奏——七步，轉(zhuǎn)彎，停門。

鑰匙進(jìn)鎖孔的瞬間，他拼命蜷縮身。

"林默？

"蘇語帶著醉意的聲音響起，"我忘帶鑰匙了......"門了，混著煙味的水涌進(jìn)來。

是秦常用的味道。

林默聽見跟鞋被踢飛，木地板來清脆聲響。

"林默？

"腳步聲突然凌，屬椅腿刮擦地面發(fā)出刺耳聲響。

冰涼的指撫他的臉，帶著陌生的溫度。

"你怎么了？

別嚇我......"蘇語聲音發(fā)顫，機(jī)摔地。

林默想抬擦掉她臉的眼淚，卻發(fā)指重若鈞。

急救鳴笛聲由遠(yuǎn)及近。

暗吞沒意識前，他見蘇語哭花的妝容，和頸間若隱若的紅痕。

"醫(yī)生！

求求你救救他！

"撕裂肺的哭喊混著儀器嗡鳴。

林默混沌想：原來你也哭啊......只是這眼淚，終究遲了年。

未消散的執(zhí)念警笛