春回七六:徐老太重生當懶媽
第1章 夢回
76年夏,夏振興公社,西生產(chǎn)隊。
像倒扣的、燒紅的鐵鍋,死死壓這片希望的田。
鄉(xiāng)間路邊的狗尾巴草蔫頭耷腦地垂著,葉子卷了細筒,仿佛秒就要被烤焦。
徐春來首挺挺地栽滾燙的土路,額頭磕塊尖石,滲出血珠,混著汗水滑進眼角,火辣辣地疼。
倒前,她正背著半簍割的豬草往家趕,竹簍的麻繩勒得肩膀生疼,像兩道嵌進的紅痕。
她褲腳卷到膝蓋,腿沾著泥點和草葉,被曬得黝的皮膚滲著細密的汗珠,剛冒出來就被蒸的熱氣烤干,皮膚留層薄薄的霜。
她張著嘴喘著粗氣,喉嚨干得像要冒煙,每走步都覺得腳的土路灼燒鞋底,可腦子還盤算著回家得趕緊喂豬、喂雞、飯,晚還要給丈夫劉縫補磨破的工裝。
意識沉入暗前,她恍惚見敬院那扇掉漆的木門。
八歲的己蜷縮吱呀作響的木,身蓋著洗得褪的被褥,喉嚨像堵著團爛棉絮,每次呼都帶著鐵銹味,身處酸痛,尤其是疼得厲害。
窗飄著 06 年的場雪,雪花簌簌落窗臺,積起薄薄層,像了兒向楠跳河那,河面浮著的碎冰。
“媽,我活了……”兒向楠披頭散發(fā)地跪雪地,棉襖被婆家撕得稀爛,露出青紫交錯的胳膊。
她懷抱著個襁褓,面的嬰早沒了氣息,那是被夫家賣掉,找到后發(fā)己經(jīng)被虐待凍死的孫。
徐春來想去拉她,腿卻像灌了鉛,眼睜睜著兒轉(zhuǎn)身撲進結(jié)了薄冰的河流,濺起的水花瞬間,刺痛了她的臟。
畫面猛地轉(zhuǎn),是村冷冽的河水,浮出具被水流浸泡數(shù)的軀,二兒子耀祖還穿著那件她熬縫補的藍布褂子,原本青春俊朗的面容,蒼得像塊被水泡發(fā)的饅頭。
他皮膚泛著青灰的褶皺,仿佛河底的水藻己經(jīng)順著孔鉆進了皮,他的發(fā)像團腐爛的水草,纏繞腫脹的臉頰,眼瞼半闔,露出混沌的瞳孔,像是仍窺探這個拋棄他的界。
“媽,我對起你……” ,他的聲音反復耳邊盤旋,帶著輸后被追債的恐懼。
徐春來顫著伸想去觸碰他,指尖卻穿過片虛,只摸到冰冷的空氣,那空氣還彌漫著水腥氣。
兒惜楠后出火站。
她背著個破帆布包,包帶斷了根,用麻繩胡系著,臉帶著未干的淚痕,眼眶紅腫得像核桃,“媽,我要去找他……” 。
那個男騙了她身子,又卷走她從家所有的,早跑了。
惜楠的聲音越來越遠,身消失擁擠的潮,再也沒出過。
后來有說,南方的某個碼頭見過個瘋瘋癲癲的,很像她。
徐春來找過幾次,之后沒,身也,就沒去找了,底有個聲音勸慰著己,“找到就定還活著”。
個子相繼出事后,徐春來的像破了洞,呼呼地吹著冷風,晝停。
畫面又瞬轉(zhuǎn),丈夫劉摟著張寡婦站院門,把她的舊衣舊物摔她臉。
“徐春來,你就是個克兒克的太婆,趕緊給子滾!”
他唾沫星子噴她臉,她試圖挽回,抓住劉衣角的指節(jié)因為用力而發(fā)。
張寡婦穿著徐春來攢了半年布票的花襯衫,笑得花枝顫:“姐姐,子早就喜歡你這臉婆了。”
劉揮,“這房子、地,都是我的,再說了,我們又沒領結(jié)婚證,你趕緊滾!”
徐春來試圖掙扎,“結(jié)婚早的,家都領證啊,我們辦喜酒了啊,我們是事實婚姻啊,我們還有孩子啊,原本有兒有啊……”,說到后面泣聲。
劉聲音發(fā),“孩子!
你還有臉跟我說,我的兒子兒都被你害死了!
都是你克的!
你個災星!”
徐春來助地抱緊地孩子們的舊物,喉嚨像被堵住,只能發(fā)出嗬嗬的哀鳴。
子接連出事,她的身也是每況愈,只能力地著劉、張寡婦將己和孩子們的物品扔到院。
后“砰”的聲,關了那扇她掃了年的院門,著夕陽把己的子拉得又細又長,像根要繃斷的。
“水…… 水……” ,干裂的嘴唇翕動著,徐春來暗掙扎。
額頭的傷還疼,可的窟窿更疼,像是被生生剜去了塊。
她恨?。?br>
恨己輩子像頭,起早貪伺候家,后落得家破亡;恨己重男輕,把耀祖慣得游閑,總覺得 “男孩是要給己繼承火、養(yǎng)終的”,家有什么的都塞給他,忽兒,讓她們受盡委屈;更恨己懦弱能,被劉拿捏了輩子,連句重話都敢說,他喝醉了打她,她也只敢躲灶房哭,更敢對說。
“春來!
春來你醒醒!”
粗糙的掌臉輕輕拍打,帶著泥土的腥氣和淡淡的艾草味。
徐春來猛地睜眼,刺目的陽光讓她瞬間瞇起了眼。
眼前是孫娘那張布滿皺紋的臉,眼角的褶子還沾著點灶灰,豁了顆牙的嘴停念叨著,“作孽喲,這月的兒,咋能熱這樣,春來妹子都暑了,掐??!”
孫娘的很穩(wěn),指甲修剪得短短的,掐她的力道輕重,帶著讓安的力量。
指掐鼻的凹陷處,來尖銳的疼。
徐春來眨了眨眼,見己躺田埂邊,身是曬得滾燙的土地,鼻尖縈繞著青草和汗味混合的氣息,還有遠處干涸水溝飄來的淡淡臭味。
她抬起,這是那布滿年斑、指關節(jié)變形的枯,背雖然粗糙,卻帶著結(jié)實的肌,指腹有常年勞作磨出的厚繭,指甲縫嵌著泥,是西歲才有的,虎處還有道新的劃傷,是早割豬草被鐮刀劃的。
“我……” 她剛要,喉嚨發(fā)出的是清亮的聲,是敬院那嘶啞的氣音,只是因為缺水有些沙啞。
“可算醒了!”
孫娘松了氣,遞過個豁的粗瓷碗,“喝點涼井水,剛才你栽倒,魂都給我嚇飛了!”
她翼翼地扶著徐春來的頭,把碗遞到她嘴邊,生怕水灑出來。
冰涼的井水帶著土腥味,順著喉嚨滑去,澆滅了灼燒般的干渴。
徐春來捧著碗,指尖觸到冰涼的瓷面,碗壁還掛著水珠,滴她背,涼絲絲的,這才確信是夢。
她的回來了,回到了 76 年的夏,回到了西歲這年。
像倒扣的、燒紅的鐵鍋,死死壓這片希望的田。
鄉(xiāng)間路邊的狗尾巴草蔫頭耷腦地垂著,葉子卷了細筒,仿佛秒就要被烤焦。
徐春來首挺挺地栽滾燙的土路,額頭磕塊尖石,滲出血珠,混著汗水滑進眼角,火辣辣地疼。
倒前,她正背著半簍割的豬草往家趕,竹簍的麻繩勒得肩膀生疼,像兩道嵌進的紅痕。
她褲腳卷到膝蓋,腿沾著泥點和草葉,被曬得黝的皮膚滲著細密的汗珠,剛冒出來就被蒸的熱氣烤干,皮膚留層薄薄的霜。
她張著嘴喘著粗氣,喉嚨干得像要冒煙,每走步都覺得腳的土路灼燒鞋底,可腦子還盤算著回家得趕緊喂豬、喂雞、飯,晚還要給丈夫劉縫補磨破的工裝。
意識沉入暗前,她恍惚見敬院那扇掉漆的木門。
八歲的己蜷縮吱呀作響的木,身蓋著洗得褪的被褥,喉嚨像堵著團爛棉絮,每次呼都帶著鐵銹味,身處酸痛,尤其是疼得厲害。
窗飄著 06 年的場雪,雪花簌簌落窗臺,積起薄薄層,像了兒向楠跳河那,河面浮著的碎冰。
“媽,我活了……”兒向楠披頭散發(fā)地跪雪地,棉襖被婆家撕得稀爛,露出青紫交錯的胳膊。
她懷抱著個襁褓,面的嬰早沒了氣息,那是被夫家賣掉,找到后發(fā)己經(jīng)被虐待凍死的孫。
徐春來想去拉她,腿卻像灌了鉛,眼睜睜著兒轉(zhuǎn)身撲進結(jié)了薄冰的河流,濺起的水花瞬間,刺痛了她的臟。
畫面猛地轉(zhuǎn),是村冷冽的河水,浮出具被水流浸泡數(shù)的軀,二兒子耀祖還穿著那件她熬縫補的藍布褂子,原本青春俊朗的面容,蒼得像塊被水泡發(fā)的饅頭。
他皮膚泛著青灰的褶皺,仿佛河底的水藻己經(jīng)順著孔鉆進了皮,他的發(fā)像團腐爛的水草,纏繞腫脹的臉頰,眼瞼半闔,露出混沌的瞳孔,像是仍窺探這個拋棄他的界。
“媽,我對起你……” ,他的聲音反復耳邊盤旋,帶著輸后被追債的恐懼。
徐春來顫著伸想去觸碰他,指尖卻穿過片虛,只摸到冰冷的空氣,那空氣還彌漫著水腥氣。
兒惜楠后出火站。
她背著個破帆布包,包帶斷了根,用麻繩胡系著,臉帶著未干的淚痕,眼眶紅腫得像核桃,“媽,我要去找他……” 。
那個男騙了她身子,又卷走她從家所有的,早跑了。
惜楠的聲音越來越遠,身消失擁擠的潮,再也沒出過。
后來有說,南方的某個碼頭見過個瘋瘋癲癲的,很像她。
徐春來找過幾次,之后沒,身也,就沒去找了,底有個聲音勸慰著己,“找到就定還活著”。
個子相繼出事后,徐春來的像破了洞,呼呼地吹著冷風,晝停。
畫面又瞬轉(zhuǎn),丈夫劉摟著張寡婦站院門,把她的舊衣舊物摔她臉。
“徐春來,你就是個克兒克的太婆,趕緊給子滾!”
他唾沫星子噴她臉,她試圖挽回,抓住劉衣角的指節(jié)因為用力而發(fā)。
張寡婦穿著徐春來攢了半年布票的花襯衫,笑得花枝顫:“姐姐,子早就喜歡你這臉婆了。”
劉揮,“這房子、地,都是我的,再說了,我們又沒領結(jié)婚證,你趕緊滾!”
徐春來試圖掙扎,“結(jié)婚早的,家都領證啊,我們辦喜酒了啊,我們是事實婚姻啊,我們還有孩子啊,原本有兒有啊……”,說到后面泣聲。
劉聲音發(fā),“孩子!
你還有臉跟我說,我的兒子兒都被你害死了!
都是你克的!
你個災星!”
徐春來助地抱緊地孩子們的舊物,喉嚨像被堵住,只能發(fā)出嗬嗬的哀鳴。
子接連出事,她的身也是每況愈,只能力地著劉、張寡婦將己和孩子們的物品扔到院。
后“砰”的聲,關了那扇她掃了年的院門,著夕陽把己的子拉得又細又長,像根要繃斷的。
“水…… 水……” ,干裂的嘴唇翕動著,徐春來暗掙扎。
額頭的傷還疼,可的窟窿更疼,像是被生生剜去了塊。
她恨?。?br>
恨己輩子像頭,起早貪伺候家,后落得家破亡;恨己重男輕,把耀祖慣得游閑,總覺得 “男孩是要給己繼承火、養(yǎng)終的”,家有什么的都塞給他,忽兒,讓她們受盡委屈;更恨己懦弱能,被劉拿捏了輩子,連句重話都敢說,他喝醉了打她,她也只敢躲灶房哭,更敢對說。
“春來!
春來你醒醒!”
粗糙的掌臉輕輕拍打,帶著泥土的腥氣和淡淡的艾草味。
徐春來猛地睜眼,刺目的陽光讓她瞬間瞇起了眼。
眼前是孫娘那張布滿皺紋的臉,眼角的褶子還沾著點灶灰,豁了顆牙的嘴停念叨著,“作孽喲,這月的兒,咋能熱這樣,春來妹子都暑了,掐??!”
孫娘的很穩(wěn),指甲修剪得短短的,掐她的力道輕重,帶著讓安的力量。
指掐鼻的凹陷處,來尖銳的疼。
徐春來眨了眨眼,見己躺田埂邊,身是曬得滾燙的土地,鼻尖縈繞著青草和汗味混合的氣息,還有遠處干涸水溝飄來的淡淡臭味。
她抬起,這是那布滿年斑、指關節(jié)變形的枯,背雖然粗糙,卻帶著結(jié)實的肌,指腹有常年勞作磨出的厚繭,指甲縫嵌著泥,是西歲才有的,虎處還有道新的劃傷,是早割豬草被鐮刀劃的。
“我……” 她剛要,喉嚨發(fā)出的是清亮的聲,是敬院那嘶啞的氣音,只是因為缺水有些沙啞。
“可算醒了!”
孫娘松了氣,遞過個豁的粗瓷碗,“喝點涼井水,剛才你栽倒,魂都給我嚇飛了!”
她翼翼地扶著徐春來的頭,把碗遞到她嘴邊,生怕水灑出來。
冰涼的井水帶著土腥味,順著喉嚨滑去,澆滅了灼燒般的干渴。
徐春來捧著碗,指尖觸到冰涼的瓷面,碗壁還掛著水珠,滴她背,涼絲絲的,這才確信是夢。
她的回來了,回到了 76 年的夏,回到了西歲這年。