書(shū)店門(mén)，總能見(jiàn)許墨坐靠窗位置。

他每周西來(lái)，遠(yuǎn)只點(diǎn)杯式，風(fēng)雨阻。

我為他準(zhǔn)備了他愛(ài)的調(diào)咖啡卻讓他知曉。

書(shū)頁(yè)間夾進(jìn)寫(xiě)給他的詩(shī)句，裝是前遺忘的書(shū)簽。

書(shū)柜后悄悄觀察他書(shū)低垂的眉眼，是我隱秘的。

年過(guò)去，我依舊是個(gè)默默聞的店員，而他己為年輕有為的建筑師。

昨收拾書(shū)架，收到出版社寄給他新書(shū)的樣稿，面寫(xiě)著他的名字。

今是他離這座城市的子，我終于鼓起勇氣走向他。

可玻璃門(mén)，我到另個(gè)孩笑著撲進(jìn)他的懷。

雨水打濕攥了年的船票，那面印著他喜歡的舊版書(shū)藏書(shū)票圖案。

暮西合，這座城市早被場(chǎng)急雨打濕了面容。

雨水休止地砸書(shū)店那扇沉重的玻璃門(mén)，水痕道道滑落，模糊了門(mén)那個(gè)步履匆匆、霓虹閃爍的間，也將門(mén)前孤零零站著的身切割得有些變形。

程曦隔著朦朧的水霧，靜靜著己那只伸出的，蒼，冰涼，緊緊攥著什么西，骨節(jié)繃得發(fā)。

張硬挺的紙票的邊緣早己被指尖濡濕了汗，雨水順著掌紋的溝壑流來(lái)，和滾燙的西混起，滴落地面洇的積水，暈片，很又被新落的雨滴擊碎。

那是她攥了整整年，早己被數(shù)次摩挲得邊緣起、染了她溫度的舊船票，淡的紙張，印著他癡迷的那枚舊版書(shū)藏書(shū)票——尾魚(yú)墨的浪躍起，條靈動(dòng)流暢，象征著種抵達(dá)的彼岸。

店門(mén)沉沉啟，帶動(dòng)頂串蒙塵的銅鈴，發(fā)出幾聲喑啞的輕響，像違的嘆息。

店燈光是暖調(diào)的，慵懶地潑灑堆疊如山、氤氳著紙張與歲月灰塵氣味的書(shū)架，安靜得只剩冷氣機(jī)發(fā)出低低的嗡鳴，以及，從書(shū)店深處那個(gè)悉角落來(lái)的，輕的紙張動(dòng)聲。

許墨。

他然那。

靠窗的位置，玻璃隔了面滂沱的界。

盞式的綠玻璃罩臺(tái)燈點(diǎn)亮個(gè)的光暈，只籠住他低垂的眉眼和那本厚重磚頭般的建筑圖集。

光柔和地從方落，為他挺首的鼻梁和抿的唇鍍層薄而溫潤(rùn)的邊，更顯得頜的條清晰而安靜。

桌，那杯遠(yuǎn)變的咖啡靜靜地冒著稀薄的氣，氤氳升。

他側(cè)臉的輪廓暖光顯得近乎透，那是種經(jīng)年累月沉淀來(lái)的專(zhuān)注力帶來(lái)的沉靜，光從未改變這點(diǎn)。

“呼……”程曦深氣，肺葉彌漫濃郁的書(shū)卷氣。

她定了定，端著托盤(pán)，步步，朝著那片暖光、朝著那個(gè)深植于她跳央的光暈走去。

每步都踩跳的鼓點(diǎn)，清晰得讓她耳膜轟鳴。

掌沁出的汗意透過(guò)薄薄的托盤(pán)布，沾染了那杯深褐的調(diào)，更襯得她指節(jié)用力得發(fā)。

她清晰地記得他去年冬完本《城市空間》后，閱讀札記本隨寫(xiě)的那幾個(gè)英文詞，關(guān)于草清甜、燕麥柔順、與巧沉穩(wěn)風(fēng)味妙衡的猜想。

那窗正落著薄雪，她站他身后遠(yuǎn)處的書(shū)架間整理新到的畫(huà)冊(cè)，目光經(jīng)意掠過(guò)那行字，尖像是被片的雪花落了。

后來(lái)數(shù)個(gè)周西的后，她獨(dú)狹的員工休息室反復(fù)實(shí)驗(yàn)，調(diào)整比例，記錄感。

這杯調(diào)的配方只有她知曉，像顆包裹糖殼的秘密，每次達(dá)他桌的靜水面，藏著怎樣洶涌、滾燙又聲息的暗流。

今，也許就是這暗流涌出地表、匯聚河的子。