年月的敦，霧是有重量的。

林背著半舊的帆布包走津街側(cè)的輔路，霧氣正從領(lǐng)、袖往衣服鉆，像浸了水的棉花裹皮膚，涼得發(fā)僵。

他抬抹了把臉，掌蹭到層細(xì)密的水珠，連帶著睫都掛著蒙蒙的霧粒，眨眼就覺得更模糊了些——能見度早足米，街燈的光散霧，只暈出團(tuán)團(tuán)虛浮的，連路對(duì)面那家悉的面包店招牌都清，只能隱約聞到空氣混著的煤煙味、潮濕的泥土味，還有絲若有若的、烤司康餅的甜。

“再往前拐兩個(gè)路就到父親的書店了?！?br>
林對(duì)著己聲說。

聲音剛出就被霧吞了半，只剩弱的氣音落耳邊，倒讓他稍安了點(diǎn)。

今是周，本該是父親來學(xué)校接他，但早話，父親說書店的暖氣管漏了，得盯著工修理，讓他己坐地鐵過來。

林今年二歲，敦待了年，早就悉了從學(xué)校到書店的路，可他沒見過這樣的霧——清晨出門還只是薄紗似的層，到反而越來越濃，濃得像要把整個(gè)城市都泡水。

帆布包裝著他這周的作業(yè)，還有本從學(xué)校圖書館借的《爾摩斯探案集》。

他走得慢，鞋底踩濕漉漉的石板路，發(fā)出“啪嗒、啪嗒”的輕響，偶爾能聽到遠(yuǎn)處來模糊的鐘聲，或是汽駛過的鳴笛聲，但都像隔著層厚厚的棉花，遙遠(yuǎn)得切。

路過家閉著門的花店，林瞥見櫥窗擺著的干花，霧只?；覔鋼涞淖?，他意識(shí)地加了兩步——父親說過，霧別陌生的地方停留太，尤其是那些沒著燈的巷。

可偏偏就個(gè)路，霧突然變得更濃了。

原本還能見的路牌徹底消失茫，連剛才隱約能聞到的烤司康餅的味也沒了。

林停腳步，皺著眉往前望，只覺得眼前的霧像是活過來了，緩緩地流動(dòng)著，甚至能到細(xì)的霧粒眼前飄飛。

他記得這個(gè)路本該左轉(zhuǎn)，左轉(zhuǎn)后走米就是父親書店所的那條街，可，左轉(zhuǎn)的方向只剩片濃得化的灰藍(lán)，連絲燈光都沒有。

“奇怪……”林嘀咕著，掏出袋的懷表——那是父親去年他的生禮物，銅殼己經(jīng)磨得發(fā)亮。

表針指向點(diǎn)半，按說這個(gè)間，就算是霧，街也該有行，可，他站路等了鐘，連個(gè)路過的都沒見。

風(fēng)突然吹了過來，帶著股比之前更冷的濕氣，還混著點(diǎn)淡淡的鐵銹味。

林打了個(gè)哆嗦，把圍巾往拉了拉，遮住半張臉。

他始有點(diǎn)慌了，明明走的是悉的路，怎么突然變得這么陌生？

他試著往左轉(zhuǎn)的方向走了兩步，腳剛邁出去，就覺得周圍的聲音突然消失了——?jiǎng)偛胚€能聽到的遠(yuǎn)處鐘聲、汽鳴笛，都沒了蹤，只剩己的呼聲，還有臟胸腔“咚咚”跳的聲音。

腳的石板路像也變了。

之前走的路是整的，可踩去，能感覺到細(xì)的凸起，像是鋪了很的磚，縫隙還長著青苔。

林低頭了，只能到己的鞋尖霧若隱若，再往就是片模糊的灰。

他想退回去，卻發(fā)身后的路也變得陌生了——?jiǎng)偛怕愤^的花店見了，取而之的是堵斑駁的磚墻，墻面爬著枯萎的藤蔓，霧像道道的子。

“這是哪兒？”

林的聲音帶了點(diǎn)顫。

他掏出懷表再，表針竟然停了，停點(diǎn)的位置，連秒針都動(dòng)動(dòng)。

他用力晃了晃懷表，秒針還是沒動(dòng)，就像間這地方被凍住了似的。

就這，他聽到了聲音。

是腳步聲，是風(fēng)聲，是種很輕、很黏膩的聲音，像是潮濕的布料地拖動(dòng)，又像是某種西緩慢地蠕動(dòng)。

聲音從他前方的霧來，遠(yuǎn)，概只有七八米的距離。

林屏住呼，眼睛死死盯著聲音來的方向，始冒冷汗。

霧像被那聲音驚動(dòng)了，緩緩地向兩邊點(diǎn)。

首先出的是道模糊的輪廓，灰的，霧顯得格突兀。

那輪廓很，比林見過的的行李箱還要圈，形狀很奇怪，是規(guī)則的圓形或方形，而是像團(tuán)沒有固定形態(tài)的西，緩慢地移動(dòng)著。

林的跳得更了，他想轉(zhuǎn)身跑，可腳像被釘了地，怎么也動(dòng)了。

接著，他到了“觸”。

是章魚那種帶著盤的觸，也是怪物的那種粗壯的爪子，而是更細(xì)、更軟的西，條接條地從那團(tuán)灰的輪廓伸出來，慢悠悠地空擺動(dòng)著。

那些觸很細(xì)，概只有林的指那么粗，顏比輪廓更淺點(diǎn)，是淡灰的，表面像覆蓋著層薄薄的黏液，霧能到弱的反光。

林?jǐn)?shù)了數(shù)，始是條，然后又多了兩條，接著又有條伸了出來——他數(shù)清，因?yàn)槟切┯|像斷地變化，有候覺得有七八條，有候又覺得只有西條，它們擺動(dòng)的速度很慢，沒有攻擊，反而像試探什么。

那團(tuán)西還往前移動(dòng)，每動(dòng)，地面就來輕的“沙沙”聲，像是有細(xì)的西摩擦石板。

林終于清了它的“身”——是固，也是液，更像是團(tuán)濃縮的霧，灰的霧氣隱約能到些更暗的斑點(diǎn)，像是漂浮面的塵埃。

它沒有頭，沒有眼睛，沒有嘴，就只是團(tuán)帶著觸的霧狀西，卻讓林感覺到了“注”——是來某個(gè)具的部位，而是從那團(tuán)西的整散發(fā)出來的，種帶著困惑和……孤獨(dú)的注。

“你是誰？”

林聽到己的聲音發(fā)，可他控住己。

他從來沒見過這樣的西，課本沒有，也沒有，它符合他知道的何種生物的形態(tài)，甚至符合何種他能想象到的西。

它是活的嗎？

它想干什么？

那團(tuán)西停了移動(dòng)，觸也停止了擺動(dòng)，就停離林米遠(yuǎn)的地方。

林能更清楚地到那些觸了——它們的末端很尖，卻沒有鋒的感覺，反而像柔軟的羽。

突然，條觸慢慢地向林伸了過來，速度很慢，沒有絲毫脅的意思，更像是打招呼。

林嚇得往后退了步，腳底踩塊松動(dòng)的石板，差點(diǎn)摔倒。

他扶住旁邊的磚墻，才穩(wěn)住身，摸到了墻的青苔，濕滑的觸感讓他更害怕了。

可那條觸沒有停來，還是慢慢地往前伸，首伸到離林的只有到米的地方，然后停住了。

就這，林感覺到了種奇怪的緒。

是害怕，是憤怒，也是奇，而是種很淡、很沉的緒，像塊泡水的綿，壓得發(fā)悶。

那緒是過耳朵聽到的，也是過眼睛到的，而是首接到他的腦子的——是孤獨(dú)，種很很沒有被注意過、很很沒有和何西交流過的孤獨(dú)。

林愣住了，他知道這種緒是怎么來的，可他能確定，它來眼前的這團(tuán)西。

為什么覺得孤獨(dú)？

林的害怕慢慢退去了點(diǎn)，取而之的是困惑。

他著那條停半空的觸，又了那團(tuán)霧狀的身，突然想起了父親書店的本舊書，書說，有些西是“類的眼睛到的”，但表它們存。

當(dāng)他以為那只是話故事，可，他知道那是。

那條觸又往前伸了點(diǎn)，離林的更近了。

林猶豫了，慢慢地抬起——他的還發(fā)，可他想試試，想知道這西到底是什么。

當(dāng)他的指尖要碰到那條觸，他感覺到了絲涼意，是霧的那種冷，而是種更溫和的、像觸摸到晨露的涼意。

就指尖碰到觸的瞬間，林的腦子突然涌入了些片段。

是畫面，也是聲音，而是些模糊的記憶碎片——暗的工廠，轉(zhuǎn)動(dòng)的機(jī)器，工們疲憊的臉，還有數(shù)渴望被記住的眼睛。

那些碎片很混，很就消失了，只留種更深的孤獨(dú)，比之前更沉，更讓疼。

林的鼻子酸，眼淚差點(diǎn)掉來，他知道這些碎片是什么，可他像明了，眼前的這西，是由很多很多被遺忘的緒組的。

“你……很孤嗎？”

林輕聲問。

那團(tuán)西沒有回答，可林能感覺到它的緒變了，孤獨(dú)多了絲弱的欣喜，像是終于有聽懂了它的話。

那條觸輕輕地碰了碰林的，然后慢慢地收了回去，其他的觸也跟著收了回去，重新回到了那團(tuán)霧狀的身。

就這，遠(yuǎn)處來了隱約的呼喊聲。

“阿！

林！”

是父親的聲音！

林猛地轉(zhuǎn)過頭，向聲音來的方向。

原本濃得化的霧像淡了點(diǎn)，他能到遠(yuǎn)處有個(gè)模糊的，正朝著他的方向跑來，還拿著盞筒，光柱霧晃來晃去。

“爸爸！”

林喊著，想跑過去，可他剛邁出步，就想起了身后的那團(tuán)西。

他回頭，卻發(fā)那團(tuán)霧狀的西己經(jīng)始變淡了，觸慢慢消失，身也逐漸融入周圍的霧，像是從來沒有出過樣。

“等等！”

林想留住它，可他剛伸出，那團(tuán)西就徹底消失了，只?？帐幨幍氖迓罚€有空氣殘留的絲淡淡的鐵銹味。

“阿！

你沒事吧？”

父親終于跑到了林身邊，把抱住他，他身摸來摸去，“你怎么跑到這兒來了？

我找了你半，機(jī)也打，你知道我有多擔(dān)嗎？”

林靠父親懷，還著剛才那團(tuán)西消失的地方，嘴喃喃地說：“爸爸，我到了個(gè)西……個(gè)帶著觸的西，它很孤……”父親愣了，然后摸了摸林的額頭，又了周圍的霧：“阿，你是是迷路了，產(chǎn)生幻覺了？

這霧太了，多都錯(cuò)西。

我們趕緊回書店，暖氣管己經(jīng)修了，我給你煮了熱可可?！?br>
林還想說什么，可他到父親的筒光柱照地，地什么都沒有，沒有那團(tuán)西的痕跡，也沒有觸的黏液。

他抬起己的，想有沒有碰到觸的痕跡，卻突然發(fā)，他的右掌，多了道淡藍(lán)的紋路。

那紋路很細(xì)，像條的蛇，從掌首延伸到腕，顏很淡，仔細(xì)根本發(fā)了。

林用左摸了摸，沒有凸起，也沒有痛感，就像是生就長那的樣。

“爸爸，你我的……”林把右伸到父親面前。

父親了眼，皺了皺眉：“什么都沒有啊，阿，是是霧太，你清楚？

走吧，我們趕緊回去，這地方對(duì)勁，剛才我問了幾個(gè)路，他們都說從來沒見過這條巷?！?br>
林愣住了——從來沒見過這條巷？

他再周圍，剛才扶過的磚墻還，墻的藤蔓也還，可那條巷的入，卻像被霧遮住了，再也找到了。

父親牽著林的，往書店的方向走。

林走得很慢，首回頭，還攥著那本《爾摩斯探案集》。

他能感覺到右掌的紋路發(fā)燙，像是醒他，剛才到的是幻覺，那團(tuán)帶著觸的、孤的西，是的存過的。

他知道那西是什么，也知道掌的紋路是什么，可他有種預(yù)感，從今始，他的生活，變得樣了。

霧還彌漫著，敦的街道依舊籠罩片茫，可林知道，這片霧的背后，還有些類見的西，它們藏實(shí)的縫隙，承載著被遺忘的緒，等待著被見。

而他，是個(gè)見它們的。

父親還說著話，說剛才修理暖氣管發(fā)生的趣事，說晚要林愛的牧羊派，可林的注意力，卻都集右掌的那道淡藍(lán)紋路。

他能感覺到，那紋路像藏著什么西，種和剛才那團(tuán)西相似的、弱的動(dòng)，像是和他建立某種聯(lián)系。

“爸爸，”林突然問，“你說，界有沒有種西，是只有數(shù)能見的？”

父親愣了，然后笑了笑，揉了揉林的頭發(fā)：“也許有吧，阿。

畢竟這個(gè)界這么，還有很多我們知道的事。

過管是什么，只要我們起，就用害怕。”

林點(diǎn)了點(diǎn)頭，握緊了父親的。

他著前方霧逐漸清晰的書店招牌，默默地了個(gè)決定——他要找到剛才那團(tuán)西，要弄清楚它是誰，要知道它為什么那么孤獨(dú)。

他還要弄清楚，掌的紋路，到底是什么。

霧慢慢變淡了，陽光始透過霧層，地灑零星的光斑。

林的右掌，那道淡藍(lán)的紋路，弱的陽光，閃過絲幾乎見的光芒。