天劍獵鷹
第1章 蟬鳴與成績單
蟬鳴聲像根燒紅的鐵絲,從卷簾門的縫隙鉆進(jìn)來,扎得劉勁穴首跳。
他蜷零食鋪收臺后的,膝蓋抵著胸,書包歪斜地掛椅背。
右意識摳著木柜臺邊緣翹起的漆皮,左捏著那張皺巴巴的數(shù)學(xué)卷子。
右角個(gè)猩紅的數(shù)字——7——像烙鐵燙膜。
旁邊還有行批注:“請家長簽字?!?br>
頭頂那臺舊的落地扇嗡嗡轉(zhuǎn)著,吹得柜臺的薄荷糖包裝紙嘩啦作響。
母親周麗坐扎,草帽扇得腕發(fā)酸,巴掌拍死柜臺邊的蒼蠅,啪的聲脆響。
“臭子,別發(fā)呆!
冰棍化了你爸又要罵。”
她頭也抬,順把保溫桶推過來,“去煤氣站,聽見沒?”
劉勁沒應(yīng)聲,把試卷塞進(jìn)書包層的夾層,又壓了本過期的《兵器圖鑒》。
他起身肩膀撞到貨架,罐薄荷糖倒?jié)L地,他彎腰去撿,發(fā)梢掃過剛?cè)M(jìn)去的試卷角,紅叉子又露了出來。
他抓起保溫桶往走,門鈴叮當(dāng)響,熱浪撲面。
母親突然拽住他工裝褲后腰,塞進(jìn)枚硬幣,掌粗糙,帶著油鹽味。
“路根冰棍,己?!?br>
幾個(gè)打籃球的男生從對面沖進(jìn)來,渾身汗?jié)?,T恤貼著背,舉著冰鎮(zhèn)汽水碰杯,笑聲得玻璃都震。
劉勁低著頭,從他們間穿過去,像滴水滑進(jìn)滾油。
頭的毒得能把柏油路曬出泡。
劉勁沿著墻根走,子被拉得細(xì)長。
他繞遠(yuǎn)路,專挑巷穿行。
梧桐樹粉墻搖晃,像碎了的墨汁。
店門,板光著膀子修行,油抹布甩,點(diǎn)濺墻邊那張“臨江光榮榜”,正糊住名的名字。
賣部冰柜的玻璃映出他扭曲的臉:T恤領(lǐng)發(fā)灰,運(yùn)動(dòng)褲膝蓋磨出邊,頭發(fā)得像鳥窩。
幾個(gè)初生貨架間吵吵嚷嚷,說什么“導(dǎo)數(shù)求值”,劉勁喉嚨緊,像被掐住。
他低頭走,轉(zhuǎn)角猛地撞個(gè)竹編菜籃。
茄滾進(jìn)水道格柵,卡縫隙,紅得刺眼。
阿婆后面罵:“走路長眼??!”
他沒回頭,氣跑過兩條巷子,后背的汗把T恤黏皮膚,洇出個(gè)形。
他數(shù)著前方紅磚墻的裂縫,道、兩道……數(shù)到七,煤氣站的鐵門出。
保溫桶壁凝著水珠,滴滴答答落水泥地。
劉勁站門,沒進(jìn)去。
父親劉建蹲油罐旁,正用扳檢查閥門。
藍(lán)工裝后背洇出片鹽漬,安帽壓著鬢角的發(fā)。
他沒抬頭,只說:“考得咋樣?”
劉勁把保溫桶工作臺,屬底撞擊水泥,驚飛了樹的麻雀。
“就……就那樣。”
他聲音發(fā)干,喉結(jié)滾動(dòng),書包側(cè)袋的拉鏈發(fā)出刺啦聲。
他想轉(zhuǎn)身離,肩帶突然崩斷。
課本嘩啦散了地,那張?jiān)嚲肀伙L(fēng)卷起,空了個(gè)跟頭,紅彤彤的“7”正對著父親的臉。
他撲過去抓,膝蓋撞工具箱。
螺絲刀、扳滾了地,其把滑到父親腳邊,屬撞擊聲空曠的場地回蕩。
劉勁跪地,忙腳把試卷揉團(tuán),塞回袋。
指尖碰到母親給的枚硬幣,冰涼硌。
劉建沒撿工具,也沒兒子。
他用扳輕輕敲了敲油罐,聲音沉悶。
“隔壁張兒子,畢業(yè)學(xué)修,月入八?!?br>
蟬突然齊聲嘶鳴,像是要把整個(gè)夏撕。
劉勁盯著父親那勞保鞋,鞋頭膠,指甲縫嵌著洗掉的油,像條條刻進(jìn)的溝。
“總得學(xué)點(diǎn)安身立命的本事。”
父親說完,轉(zhuǎn)身去擰閥門。
安帽蹭到梧桐樹枝,片干枯的蟬蛻被刮落,空殼風(fēng)滾,撞工作臺,又彈進(jìn)。
保溫桶后塊冰正融化,水順著桶底滲出,父親剛才站的地方,積洼。
陽光斜照,水面晃著光斑。
劉勁摸出袋的棒冰,塑料棍黏,半片蟬翼貼面,薄得透明。
他蹲身,想撿起那片蟬蛻。
裂縫卡著片碧綠的梧桐葉,還沒枯。
他把它夾進(jìn)課本,書頁,張折疊的紙飄出來。
英語筆記。
右角寫著“楚夢瑤”。
字跡清秀,像她本。
周學(xué),她塞給他的,說:“你是,是沒用?!?br>
那候她尾辮甩著,眼睛亮得像這悶熱的。
他盯著筆記那個(gè)“ftre”,汗水順著鼻梁滑來,滴紙,墨跡暈。
蟬還。
他忽然想起候,父親帶他來煤氣站,他趴油罐聽面液晃動(dòng)的聲音,問:“爸,我以后也能這嗎?”
父親說:“能,只要你肯干?!?br>
可,他連張?jiān)嚲矶伎缸 ?br>
他把筆記折,塞回書頁。
站起身,子被拉得很長,像把沒出鞘的刀。
遠(yuǎn)處來廣播聲,是臨江交臺播考錄取新聞。
修攤的李把收音機(jī)音量調(diào),聲音斷斷續(xù)續(xù):“……今年軍校擴(kuò)招……優(yōu)先錄取應(yīng)屆畢業(yè)生……能測試合格者可首初選……”劉勁站原地,沒動(dòng)。
他低頭了的保溫桶,空了。
又了腳邊那片蟬蛻,風(fēng)吹,碎了。
他蜷零食鋪收臺后的,膝蓋抵著胸,書包歪斜地掛椅背。
右意識摳著木柜臺邊緣翹起的漆皮,左捏著那張皺巴巴的數(shù)學(xué)卷子。
右角個(gè)猩紅的數(shù)字——7——像烙鐵燙膜。
旁邊還有行批注:“請家長簽字?!?br>
頭頂那臺舊的落地扇嗡嗡轉(zhuǎn)著,吹得柜臺的薄荷糖包裝紙嘩啦作響。
母親周麗坐扎,草帽扇得腕發(fā)酸,巴掌拍死柜臺邊的蒼蠅,啪的聲脆響。
“臭子,別發(fā)呆!
冰棍化了你爸又要罵。”
她頭也抬,順把保溫桶推過來,“去煤氣站,聽見沒?”
劉勁沒應(yīng)聲,把試卷塞進(jìn)書包層的夾層,又壓了本過期的《兵器圖鑒》。
他起身肩膀撞到貨架,罐薄荷糖倒?jié)L地,他彎腰去撿,發(fā)梢掃過剛?cè)M(jìn)去的試卷角,紅叉子又露了出來。
他抓起保溫桶往走,門鈴叮當(dāng)響,熱浪撲面。
母親突然拽住他工裝褲后腰,塞進(jìn)枚硬幣,掌粗糙,帶著油鹽味。
“路根冰棍,己?!?br>
幾個(gè)打籃球的男生從對面沖進(jìn)來,渾身汗?jié)?,T恤貼著背,舉著冰鎮(zhèn)汽水碰杯,笑聲得玻璃都震。
劉勁低著頭,從他們間穿過去,像滴水滑進(jìn)滾油。
頭的毒得能把柏油路曬出泡。
劉勁沿著墻根走,子被拉得細(xì)長。
他繞遠(yuǎn)路,專挑巷穿行。
梧桐樹粉墻搖晃,像碎了的墨汁。
店門,板光著膀子修行,油抹布甩,點(diǎn)濺墻邊那張“臨江光榮榜”,正糊住名的名字。
賣部冰柜的玻璃映出他扭曲的臉:T恤領(lǐng)發(fā)灰,運(yùn)動(dòng)褲膝蓋磨出邊,頭發(fā)得像鳥窩。
幾個(gè)初生貨架間吵吵嚷嚷,說什么“導(dǎo)數(shù)求值”,劉勁喉嚨緊,像被掐住。
他低頭走,轉(zhuǎn)角猛地撞個(gè)竹編菜籃。
茄滾進(jìn)水道格柵,卡縫隙,紅得刺眼。
阿婆后面罵:“走路長眼??!”
他沒回頭,氣跑過兩條巷子,后背的汗把T恤黏皮膚,洇出個(gè)形。
他數(shù)著前方紅磚墻的裂縫,道、兩道……數(shù)到七,煤氣站的鐵門出。
保溫桶壁凝著水珠,滴滴答答落水泥地。
劉勁站門,沒進(jìn)去。
父親劉建蹲油罐旁,正用扳檢查閥門。
藍(lán)工裝后背洇出片鹽漬,安帽壓著鬢角的發(fā)。
他沒抬頭,只說:“考得咋樣?”
劉勁把保溫桶工作臺,屬底撞擊水泥,驚飛了樹的麻雀。
“就……就那樣。”
他聲音發(fā)干,喉結(jié)滾動(dòng),書包側(cè)袋的拉鏈發(fā)出刺啦聲。
他想轉(zhuǎn)身離,肩帶突然崩斷。
課本嘩啦散了地,那張?jiān)嚲肀伙L(fēng)卷起,空了個(gè)跟頭,紅彤彤的“7”正對著父親的臉。
他撲過去抓,膝蓋撞工具箱。
螺絲刀、扳滾了地,其把滑到父親腳邊,屬撞擊聲空曠的場地回蕩。
劉勁跪地,忙腳把試卷揉團(tuán),塞回袋。
指尖碰到母親給的枚硬幣,冰涼硌。
劉建沒撿工具,也沒兒子。
他用扳輕輕敲了敲油罐,聲音沉悶。
“隔壁張兒子,畢業(yè)學(xué)修,月入八?!?br>
蟬突然齊聲嘶鳴,像是要把整個(gè)夏撕。
劉勁盯著父親那勞保鞋,鞋頭膠,指甲縫嵌著洗掉的油,像條條刻進(jìn)的溝。
“總得學(xué)點(diǎn)安身立命的本事。”
父親說完,轉(zhuǎn)身去擰閥門。
安帽蹭到梧桐樹枝,片干枯的蟬蛻被刮落,空殼風(fēng)滾,撞工作臺,又彈進(jìn)。
保溫桶后塊冰正融化,水順著桶底滲出,父親剛才站的地方,積洼。
陽光斜照,水面晃著光斑。
劉勁摸出袋的棒冰,塑料棍黏,半片蟬翼貼面,薄得透明。
他蹲身,想撿起那片蟬蛻。
裂縫卡著片碧綠的梧桐葉,還沒枯。
他把它夾進(jìn)課本,書頁,張折疊的紙飄出來。
英語筆記。
右角寫著“楚夢瑤”。
字跡清秀,像她本。
周學(xué),她塞給他的,說:“你是,是沒用?!?br>
那候她尾辮甩著,眼睛亮得像這悶熱的。
他盯著筆記那個(gè)“ftre”,汗水順著鼻梁滑來,滴紙,墨跡暈。
蟬還。
他忽然想起候,父親帶他來煤氣站,他趴油罐聽面液晃動(dòng)的聲音,問:“爸,我以后也能這嗎?”
父親說:“能,只要你肯干?!?br>
可,他連張?jiān)嚲矶伎缸 ?br>
他把筆記折,塞回書頁。
站起身,子被拉得很長,像把沒出鞘的刀。
遠(yuǎn)處來廣播聲,是臨江交臺播考錄取新聞。
修攤的李把收音機(jī)音量調(diào),聲音斷斷續(xù)續(xù):“……今年軍校擴(kuò)招……優(yōu)先錄取應(yīng)屆畢業(yè)生……能測試合格者可首初選……”劉勁站原地,沒動(dòng)。
他低頭了的保溫桶,空了。
又了腳邊那片蟬蛻,風(fēng)吹,碎了。