蓮花日記：林深的官場(chǎng)成長(zhǎng)與堅(jiān)守
第1章 蓮花鄉(xiāng)的第一杯茶
（0年月7 星期 晴 蓮花鄉(xiāng)黨政辦）清晨的風(fēng)裹著紅薯藤的青苦味，我蹲蓮花鄉(xiāng)黨政辦的臺(tái)階，著行李箱輪子土路碾出的兩道淺溝，是汗。
村部的牌子掛槐樹，紅漆掉了半，“蓮花鄉(xiāng)民政府黨政辦公室”幾個(gè)字歪歪扭扭。
我摸出機(jī)了眼間——點(diǎn)5，比知的報(bào)道間早了45鐘。
“伙子，找啥呢？”
身后來聲咳嗽，我回頭，見個(gè)穿灰布衫的年男站門，端著個(gè)掉瓷的茶杯，杯泡著半根曬干的橘子皮。
他打量我，目光停我腳的運(yùn)動(dòng)鞋，皺了皺眉頭：“學(xué)生？”
“您，我是新來的選調(diào)生林深，報(bào)道的?！?br>
我趕緊站起來，伸要握，他卻把茶杯往懷縮了縮，指了指門：“進(jìn)去吧，王主面。”
黨政辦是間二米的屋子，擺著張舊辦公桌，桌面堆著摞摞文件，墻角的扇吱呀轉(zhuǎn)著，吹起桌的灰塵。
靠窗的位置坐著個(gè)穿短袖襯衫的男，背對(duì)著我，正份報(bào)紙。
“王主，新來的林到了?！?br>
灰布衫男喊了嗓子，轉(zhuǎn)身走了，出門瞥了眼我的行李箱，嘴角扯了扯，像是笑。
穿襯衫的男抬頭，我清他的臉——地發(fā)型，左眼角有顆痣，夾著根煙，煙灰掉桌的“蓮花鄉(xiāng)0年扶貧工作計(jì)劃”。
“林深？”
他把報(bào)紙，指了指對(duì)面的椅子，“坐?！?br>
我坐，從包掏出報(bào)到證，他掃了眼，往桌扔：“知道蓮花鄉(xiāng)的況？”
“知道，清河縣窮的鄉(xiāng)，以種植紅薯、茶葉為主……”我剛，他就打斷了：“別跟我念報(bào)告，我問的是實(shí)際況?！?br>
他彈了彈煙灰，“比如，鄉(xiāng)財(cái)政賬還有多？
比如，紅柳村的李栓昨又去縣訪了，為啥？”
我愣了愣，這些問題學(xué)的鄉(xiāng)村調(diào)研報(bào)告沒寫。
“來你知道。”
他笑了笑，從抽屜拿出摞材料，“先悉悉況——今陪我去紅柳村調(diào)研，寫份調(diào)研匯報(bào)，晚交給我?！?br>
“可是……”我想說我還沒行李，他己經(jīng)站起來，抓起桌的茶杯：“走吧，面等著?！?br>
紅柳村的路比蓮花鄉(xiāng)的更難走，吉普顛得我胃涌。
沿途都是紅薯地，葉子蔫蔫的，像是被曬焦了。
王主坐副駕，跟司機(jī)張閑聊：“聽說縣領(lǐng)導(dǎo)要來檢查扶貧工作，咱們得把紅柳村的‘亮點(diǎn)’足——比如那幾戶養(yǎng)羊的，把羊圈打掃干凈點(diǎn)?！?br>
“那李栓的事咋辦？”
張問。
“能咋辦？”
王主撇了撇嘴，“他那地被村霸占了，咱們也沒辦法——村霸他叔是縣教育局的，惹起?！?br>
我坐后排，攥著的筆記本，指甲掐進(jìn)掌。
學(xué)我寫《欠發(fā)達(dá)地區(qū)鄉(xiāng)村治理困境》，面說“基層干部要敢于為群眾發(fā)聲”，可，王主的話像盆冷水，澆得我發(fā)寒。
到紅柳村己經(jīng)0點(diǎn)多，村部的院子堆著堆爛紅薯，蒼蠅嗡嗡飛。
王主跟村支書握，笑著說：“李支書，準(zhǔn)備得咋樣了？”
李支書搓了搓：“都準(zhǔn)備了，羊圈打掃了，貧困戶的名也改了——把那幾家有勞動(dòng)力的劃出去，弱病殘的?！?br>
“得。”
王主拍了拍他的肩膀，“縣領(lǐng)導(dǎo)就愛這個(gè)?！?br>
我站旁邊，著他們說話，忽然聽見身后有聲音——“林深？”
我回頭，見個(gè)穿補(bǔ)衣服的站門，拄著根拐杖，眼睛亮得像星星。
“您認(rèn)識(shí)我？”
我問。
“認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)?！?br>
走過來，抓住我的，“你是去年來調(diào)研的學(xué)生，給我寫過材料，說要幫我討回地?！?br>
我想起了——去年暑，我跟著學(xué)師來蓮花鄉(xiāng)調(diào)研，遇到李栓，他說村霸占了他的兩畝地，種了紅薯，肯還。
我給她寫了份材料，讓她去縣訪，可后來……“后來咋樣了？”
我問。
的涼得像冰：“縣說讓鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)解決，可鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說‘再等等’，等就是年?！?br>
她抹了把眼淚，“我那地是我伴兒臨死前種的紅薯地，他說要留給孫子……李栓！”
村支書喊了嗓子，“你這兒瞎嚷嚷啥？”
嚇得哆嗦，趕緊松我的，往墻角退了退。
王主走過來，瞥了眼，對(duì)我皺了皺眉頭：“林，過來幫我拿西?！?br>
我跟著他走進(jìn)村部，他壓低聲音說：“以后跟這種打交道——訪戶，惹麻煩?！?br>
村部飯，燉紅薯和炒青菜，王主跟村支書喝了兩瓶酒，臉紅紅的。
我沒喝酒，了兩紅薯，覺得喉嚨發(fā)緊。
回到鄉(xiāng)黨政辦，王主把摞材料扔給我：“把今的調(diào)研況寫份匯報(bào)，要突出‘扶貧效’，比如‘紅柳村的羊圈擴(kuò)建了’‘貧困戶的收入增加了’?！?br>
我坐桌前，著窗的紅薯地，想起李栓的話，想起學(xué)的報(bào)告，想起出發(fā)前父親說的“要個(gè)官”。
機(jī)響了，是學(xué)室友張發(fā)來的消息：“深，我進(jìn)了深圳的企，月薪萬，你呢？”
我著消息，指鍵盤敲了又刪，后回復(fù)：“我蓮花鄉(xiāng)，挺的?！?br>
窗的落山了，紅薯地的子拉得很長(zhǎng)。
我拿起筆，筆記本寫今的記：“0年月7，晴。
今是我到蓮花鄉(xiāng)的，喝了杯涼掉的茶，陪王主去了紅柳村，見到了李栓。
學(xué)我以為，基層干部是‘為群眾解決問題的’，可今才知道，有候，解決問題比想象難。
但李栓的，涼得像冰，她的眼淚，燙得像火。
我想起父親說的‘當(dāng)官要對(duì)得起良’，也許，我該試試，哪怕很難?！?br>
寫完，我抬頭向窗，月亮升起來了，照紅薯地，像鋪了層霜。
村部的牌子掛槐樹，紅漆掉了半，“蓮花鄉(xiāng)民政府黨政辦公室”幾個(gè)字歪歪扭扭。
我摸出機(jī)了眼間——點(diǎn)5，比知的報(bào)道間早了45鐘。
“伙子，找啥呢？”
身后來聲咳嗽，我回頭，見個(gè)穿灰布衫的年男站門，端著個(gè)掉瓷的茶杯，杯泡著半根曬干的橘子皮。
他打量我，目光停我腳的運(yùn)動(dòng)鞋，皺了皺眉頭：“學(xué)生？”
“您，我是新來的選調(diào)生林深，報(bào)道的?！?br>
我趕緊站起來，伸要握，他卻把茶杯往懷縮了縮，指了指門：“進(jìn)去吧，王主面。”
黨政辦是間二米的屋子，擺著張舊辦公桌，桌面堆著摞摞文件，墻角的扇吱呀轉(zhuǎn)著，吹起桌的灰塵。
靠窗的位置坐著個(gè)穿短袖襯衫的男，背對(duì)著我，正份報(bào)紙。
“王主，新來的林到了?！?br>
灰布衫男喊了嗓子，轉(zhuǎn)身走了，出門瞥了眼我的行李箱，嘴角扯了扯，像是笑。
穿襯衫的男抬頭，我清他的臉——地發(fā)型，左眼角有顆痣，夾著根煙，煙灰掉桌的“蓮花鄉(xiāng)0年扶貧工作計(jì)劃”。
“林深？”
他把報(bào)紙，指了指對(duì)面的椅子，“坐?！?br>
我坐，從包掏出報(bào)到證，他掃了眼，往桌扔：“知道蓮花鄉(xiāng)的況？”
“知道，清河縣窮的鄉(xiāng)，以種植紅薯、茶葉為主……”我剛，他就打斷了：“別跟我念報(bào)告，我問的是實(shí)際況?！?br>
他彈了彈煙灰，“比如，鄉(xiāng)財(cái)政賬還有多？
比如，紅柳村的李栓昨又去縣訪了，為啥？”
我愣了愣，這些問題學(xué)的鄉(xiāng)村調(diào)研報(bào)告沒寫。
“來你知道。”
他笑了笑，從抽屜拿出摞材料，“先悉悉況——今陪我去紅柳村調(diào)研，寫份調(diào)研匯報(bào)，晚交給我?！?br>
“可是……”我想說我還沒行李，他己經(jīng)站起來，抓起桌的茶杯：“走吧，面等著?！?br>
紅柳村的路比蓮花鄉(xiāng)的更難走，吉普顛得我胃涌。
沿途都是紅薯地，葉子蔫蔫的，像是被曬焦了。
王主坐副駕，跟司機(jī)張閑聊：“聽說縣領(lǐng)導(dǎo)要來檢查扶貧工作，咱們得把紅柳村的‘亮點(diǎn)’足——比如那幾戶養(yǎng)羊的，把羊圈打掃干凈點(diǎn)?！?br>
“那李栓的事咋辦？”
張問。
“能咋辦？”
王主撇了撇嘴，“他那地被村霸占了，咱們也沒辦法——村霸他叔是縣教育局的，惹起?！?br>
我坐后排，攥著的筆記本，指甲掐進(jìn)掌。
學(xué)我寫《欠發(fā)達(dá)地區(qū)鄉(xiāng)村治理困境》，面說“基層干部要敢于為群眾發(fā)聲”，可，王主的話像盆冷水，澆得我發(fā)寒。
到紅柳村己經(jīng)0點(diǎn)多，村部的院子堆著堆爛紅薯，蒼蠅嗡嗡飛。
王主跟村支書握，笑著說：“李支書，準(zhǔn)備得咋樣了？”
李支書搓了搓：“都準(zhǔn)備了，羊圈打掃了，貧困戶的名也改了——把那幾家有勞動(dòng)力的劃出去，弱病殘的?！?br>
“得。”
王主拍了拍他的肩膀，“縣領(lǐng)導(dǎo)就愛這個(gè)?！?br>
我站旁邊，著他們說話，忽然聽見身后有聲音——“林深？”
我回頭，見個(gè)穿補(bǔ)衣服的站門，拄著根拐杖，眼睛亮得像星星。
“您認(rèn)識(shí)我？”
我問。
“認(rèn)識(shí)，認(rèn)識(shí)?！?br>
走過來，抓住我的，“你是去年來調(diào)研的學(xué)生，給我寫過材料，說要幫我討回地?！?br>
我想起了——去年暑，我跟著學(xué)師來蓮花鄉(xiāng)調(diào)研，遇到李栓，他說村霸占了他的兩畝地，種了紅薯，肯還。
我給她寫了份材料，讓她去縣訪，可后來……“后來咋樣了？”
我問。
的涼得像冰：“縣說讓鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)解決，可鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)說‘再等等’，等就是年?！?br>
她抹了把眼淚，“我那地是我伴兒臨死前種的紅薯地，他說要留給孫子……李栓！”
村支書喊了嗓子，“你這兒瞎嚷嚷啥？”
嚇得哆嗦，趕緊松我的，往墻角退了退。
王主走過來，瞥了眼，對(duì)我皺了皺眉頭：“林，過來幫我拿西?！?br>
我跟著他走進(jìn)村部，他壓低聲音說：“以后跟這種打交道——訪戶，惹麻煩?！?br>
村部飯，燉紅薯和炒青菜，王主跟村支書喝了兩瓶酒，臉紅紅的。
我沒喝酒，了兩紅薯，覺得喉嚨發(fā)緊。
回到鄉(xiāng)黨政辦，王主把摞材料扔給我：“把今的調(diào)研況寫份匯報(bào)，要突出‘扶貧效’，比如‘紅柳村的羊圈擴(kuò)建了’‘貧困戶的收入增加了’?！?br>
我坐桌前，著窗的紅薯地，想起李栓的話，想起學(xué)的報(bào)告，想起出發(fā)前父親說的“要個(gè)官”。
機(jī)響了，是學(xué)室友張發(fā)來的消息：“深，我進(jìn)了深圳的企，月薪萬，你呢？”
我著消息，指鍵盤敲了又刪，后回復(fù)：“我蓮花鄉(xiāng)，挺的?！?br>
窗的落山了，紅薯地的子拉得很長(zhǎng)。
我拿起筆，筆記本寫今的記：“0年月7，晴。
今是我到蓮花鄉(xiāng)的，喝了杯涼掉的茶，陪王主去了紅柳村，見到了李栓。
學(xué)我以為，基層干部是‘為群眾解決問題的’，可今才知道，有候，解決問題比想象難。
但李栓的，涼得像冰，她的眼淚，燙得像火。
我想起父親說的‘當(dāng)官要對(duì)得起良’，也許，我該試試，哪怕很難?！?br>
寫完，我抬頭向窗，月亮升起來了，照紅薯地，像鋪了層霜。