遞站站長(zhǎng)陳峰揉著疼痛的左眼，墨跡遞動(dòng)重組。

植入己故妻子的眼角膜后，他總能暗見(jiàn)亡魂遞的”間遞“——那些本該到地府的包裹，正過(guò)活遞公司流。

0年月5 凌晨:47陳峰的左眼突然灼燒起來(lái)。

他摸從值班室行軍滾來(lái)，指尖觸到冰涼的屬柜把。

月光從葉窗縫隙擠進(jìn)來(lái)，地板切出蒼的格子，那些墨跡正順著瓷磚紋路蜿蜒生長(zhǎng)?！?br>
又是這種感覺(jué)......“他扯蒙眼的紗布，眼球植入處來(lái)悉的刺痛。

妻子林晚秋的眼角膜暗泛著幽藍(lán)的光，映出空氣漂浮的遞——那些本該往地府的”間件“，此刻正像水母般揀場(chǎng)游蕩。

監(jiān)控屏幕突然閃爍，陳峰到揀帶動(dòng)運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。

包裹們紅顯形，收件姓名如同活物般紙箱表面蠕動(dòng)：”張建“變”李建軍“，”殯儀館0室“滲出鮮血，化作”槐安路號(hào)“。”

?！皺C(jī)突然震動(dòng)，是揀員王發(fā)來(lái)的消息：”站長(zhǎng)，李建軍的婆又來(lái)堵門(mén)了。

“陳峰摸出抽屜的眼藥水，冰涼的液滴進(jìn)眼眶。

年前那場(chǎng)禍后，他的左眼就變了這般模樣——能見(jiàn)亡魂遞的間遞，能暗讀取死者的后記憶。

而妻子林晚秋的尸，正是這場(chǎng)禍被燒焦炭。

:0陽(yáng)光透過(guò)漬斑斑的玻璃窗，接待室斑駁的墻面扭曲的光。

李建軍的妻子攥著泛的明信片，指甲幾乎要戳破紙張：”他失蹤前說(shuō)過(guò)，那些包裹！

“陳峰接過(guò)明信片，郵戳期是年6月，收件欄寫(xiě)著”李建軍（父）“。

背面用紅筆潦草寫(xiě)著：”我等你“。

他注意到明信片邊緣印著的遞號(hào)：0600，與年前妻子禍當(dāng)他親簽收的包裹號(hào)完致?！?br>
這是我們結(jié)婚周年的子......“突然抽泣，”建軍說(shuō)他殯儀館門(mén)聽(tīng)見(jiàn)兒的哭聲，可我們根本沒(méi)孩子??！

“陳峰的左眼又始刺痛。

他閉眼瞬間，眼前閃過(guò)殯儀館0室的畫(huà)面：嬰兒堆滿(mǎn)腐爛的包裹，每只紙箱都滲出暗紅液，匯聚血河漫過(guò)門(mén)框。

:5”站長(zhǎng)，揀場(chǎng)又發(fā)個(gè)奇怪包裹！

“陳峰跟著王穿過(guò)堆積如山的遞盒，帶末端到個(gè)纏著麻繩的檀木匣。

收件欄空，但郵戳期是今——0年月5。

他翼翼拆匣子，面是件沾著泥土的嬰兒服，衣領(lǐng)側(cè)繡著”陳峰 .6.“。

布料還壓著張泛的死亡證明，死者姓名正是李建軍的父親，死亡期與明信片郵戳完吻合。

機(jī)突然震動(dòng)，陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)段頻：監(jiān)控畫(huà)面，李建軍站”殯儀館“門(mén)前，顫的剛碰到0室門(mén)把，整個(gè)突然被入木門(mén)。

門(mén)縫伸出數(shù)蒼的，將包裹張張貼他后背，每張子都寫(xiě)著”陳峰“。

:5陳峰站妻子的墓前，將嬰兒服和死亡證明塞進(jìn)焚燒爐。

火苗竄起的瞬間，他的左眼映出妻子臨終的畫(huà)面：禍前，她正揀場(chǎng)將包裹貼尸，那些號(hào)與李建軍明信片的完相同?！?br>
晚秋，你到底了什么......“他低語(yǔ)著，突然注意到墓碑基座有塊松動(dòng)的青磚。

撬運(yùn)出本沾滿(mǎn)血漬的筆記本，頁(yè)：年6月 暴雨”今有0具尸要火化，但板說(shuō)可以省點(diǎn)柴油——把尸裝進(jìn)遞箱，寫(xiě)他們家的地址，讓他們己回家。

“陳峰的劇烈顫，繼續(xù)到后頁(yè)：00年月5 禍前兩”那些詛咒始反噬了！

所有經(jīng)0號(hào)包裹的都收到明信片，郵戳期就是他們的死亡......“筆記本突然被風(fēng)吹得嘩啦作響，后頁(yè)空處浮出鮮血寫(xiě)的字跡：”你以為了眼角膜就能逃脫？

個(gè)就是你兒。

“深:5陳峰站兒的嬰兒房門(mén)，透過(guò)門(mén)縫著搖籃睡的孩子。

月光，她后頸的蝴蝶胎記泛著光，與妻子火化佩戴的翡翠墜子模樣。

揀場(chǎng)方向突然來(lái)玻璃裂聲。

他沖出去，到數(shù)包裹懸浮空，收件姓名正重組。

終，所有號(hào)都指向同個(gè)地址：”花苑0室“”陳峰收“