林遙次走進(jìn)這間公寓的候，正著雨。

她把紙箱從搬家公司師傅接過(guò)來(lái)，鞋底踏進(jìn)門(mén)，發(fā)出“咯吱”聲輕響。

那是木地板的聲音，像是房子正輕輕嘆氣。

公寓樓，沒(méi)有梯。

走廊昏暗，花板吊著排年遠(yuǎn)的熾燈，有兩盞已經(jīng)壞了。

樓道彌漫著種淡淡的陳年潮氣，混合著鄰居廚房飄出來(lái)的咸菜味。

她顧周——左邊的墻面貼著早年流行的淡藍(lán)瓷磚，已經(jīng)斑駁脫落，右邊是排緊閉的防盜門(mén)。

每扇門(mén)都貼著春聯(lián)殘跡，有些已經(jīng)褪橙，只有她這戶(hù)，是嶄新的咖啡鋼門(mén)。

門(mén)牌號(hào)是50。

林遙記得很清楚，房產(chǎn)介當(dāng)說(shuō)，“這戶(hù)房子位置錯(cuò)，前后遮擋，光透，就是住戶(hù)了點(diǎn)，整層就兩戶(hù)?！?br>
搬進(jìn)來(lái)，隔壁的50門(mén)緊閉，門(mén)縫被皮癬廣告紙糊得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

她試著敲了兩，沒(méi)有回應(yīng)。

“可能沒(méi)住吧。”

她言語(yǔ)著，轉(zhuǎn)身打50的門(mén)。

屋陳設(shè)簡(jiǎn)，墻角還有幾塊沒(méi)清理干凈的搬家紙板。

客廳朝南，有面窗，窗正對(duì)著另?xiàng)潣恰?br>
那棟樓比這邊稍矮，層，窗子排排整齊，像面的蜂巢墻。

林遙箱子，走到窗前。

樓與樓之間的距離過(guò)來(lái)米，足夠近，若對(duì)面窗，她甚至能清餐桌著什么菜。

她低頭望去，對(duì)面樓有位正坐陽(yáng)臺(tái)曬，像是感應(yīng)到她的目光，緩緩抬起頭，朝她笑了笑。

她點(diǎn)點(diǎn)頭，勉回了個(gè)禮。

樓道太安靜了，幾乎沒(méi)有點(diǎn)聲響。

她打機(jī)播音，邊收拾箱子，邊把生活用品歸位。

、洗漱用品、調(diào)料、文具——這些悉的西讓她漸漸有了點(diǎn)“這是我新家”的實(shí)感。

點(diǎn)，雨停了。

她打算出門(mén)點(diǎn)用品。

關(guān)門(mén)之前，她鬼使差地回頭了眼客廳窗。

對(duì)面那棟樓，樓的那扇窗簾已經(jīng)拉了，而更層的樓右側(cè)窗戶(hù)，卻多了道。

非常模糊，但她能清楚地辨認(rèn)出，那像是個(gè)正站窗邊，身筆直，動(dòng)動(dòng)。

她怔了怔，意識(shí)往前走步，試圖清楚些。

那卻突然退后步，消失了簾子后面。