、0年霜降那，我出生黔州印江縣榔木堡的土坯房。

母親把我裹破棉絮，灶臺(tái)邊取暖，鍋底的柴灰簌簌落我紅彤彤的臉。

父親蹲門檻抽旱煙，煙袋鍋?zhàn)釉仪嗍澹?又是個(gè)娃，拿什么養(yǎng)？

"母親把我貼胸，溫透過破棉絮來(lái)。

家值的是堂屋墻的鏡框，面鑲著兩張獎(jiǎng)狀——都是我姐的。

7年芒種，姐姐跟著鄰村男去了鎮(zhèn)的社辦縫紉組，走把紅圍巾系我脖子，"穗，等姐掙了，給你帶花邊的新衣裳。

"七個(gè)月后的個(gè)雨，姐姐的布鞋河邊被發(fā)，母親抱著鞋子渡跪了，紅圍巾變紫的硬殼，母親也瞎了只眼。

個(gè)暴雨，父親酒勁頭，把姐姐的獎(jiǎng)狀扯來(lái)撕碎片，混著唾沫貼我腦門"你要給子爭(zhēng)氣。

"年級(jí)學(xué)前，父親采石場(chǎng)抬石板摔斷了只。

我跑了路去鎮(zhèn)衛(wèi)生院，把我姐的工作證往醫(yī)院門塞："夫，我這個(gè)能能頂掛號(hào)費(fèi)......"消毒水的氣味刺得鼻腔發(fā)疼，穿褂的男用皮鞋尖踢我的："胡鬧！

"后面我跪醫(yī)院前磕破頭，也沒能來(lái)半個(gè)藥片。

深，我摸進(jìn)鄰村的藥房，月光把玻璃藥柜照冰藍(lán)，止痛片的鋁箔包裝掌硌出紅印。

我數(shù)著面的格子，像陳師教的乘法表。

剛把藥揣進(jìn)懷，墻角的柴垛突然竄出條狗，呲著牙往我撲來(lái)。

我逃跑及，慎摔進(jìn)溝，鋁箔包裝劃破了掌，"止痛"兩個(gè)字洇模糊的紅團(tuán)。

藥店板把我倒吊槐樹，竹條抽打腿，像有把火順著骨頭往燒。

識(shí)迷糊間，我著己的子月光晃蕩，突然想著，原來(lái)半空，的覺得己離月亮很近。

后半，是陳師舉著煤油燈找到了我。

她解我身的麻繩，用帕擦我臉的淚："穗，以后別傻事，你還，讀書，知識(shí)才能救。

"聞著她的帕的肥皂，我攥著止痛片，聲吭。

陳師把受傷的我簡(jiǎn)包扎了后回了家，剛進(jìn)家門，就來(lái)父親的咳嗽聲，像臺(tái)破了洞的風(fēng)箱，寂靜的扯出長(zhǎng)長(zhǎng)的