黃土高粱
第1章 旱塬上的嗩吶聲
土原的清晨是被風沙喚醒的。
漢踩著露水爬村后的山峁,邊的際才剛剛泛出魚肚。
他佝僂著身子,從懷掏出那桿磨得油亮的銅嗩吶,深了干冷的空氣。
七年的歲月他臉刻了比土溝壑更深的皺紋,但當他將嗩吶嘴貼近干裂的嘴唇,那昏花的眼忽然有了光。
“嗚——哇——”聲嗩吶撕裂了原的寂靜,像是從地深處迸發(fā)出的吶喊,粗糲而蒼涼,沿著溝萬壑的土坡路滾去,驚起了幾只鴿子。
漢吹的是《將軍令》,本是喜慶的曲調(diào),他嗩吶卻多了幾悲愴。
這是為紅事吹的,是為他的兒子建剛吹的——建剛今要去縣城相親。
嗩吶聲飄到山家院,建剛正對著窯洞那面模糊的鏡子系扣子。
聽到嗩吶聲,他的停了二個扣眼。
“爹又峁了。”
他喃喃道。
“可是么,”新娘打扮的媳婦李秀蘭端著熱水進來,“打你決定去相親,爹這都吹了。
說是給你壯行,我聽著倒像是葬?!?br>
建剛沒接話,只是仔細地將那件半新的山裝撫。
鏡子的二歲,去卻像西出頭,原的風沙早早就把他的臉打磨得粗糙蒼。
只有那眼睛還留著讀書的清亮,與這片土地格格入。
“嫂子,水這兒吧,我己來?!?br>
建剛說。
秀蘭盆,卻走,倚門框打量他:“,說實話,你想走這步?
聽說那姑娘才二西,你八歲呢。
城,能愿意來咱這窮山溝?”
建剛擰巾的頓了頓:“說縣農(nóng)機廠的王主介紹的,應(yīng)該靠譜。”
“就知道逼你家,他己呢?
媳婦跑了年了,他怎么再找個?”
秀蘭語氣帶著滿,“要我說,你就該接著考。
村就你個生,復(fù)讀年怎么了?
偏生聽的,考了,回來種地。
又要娶個城媳婦...二嫂,”建剛打斷她,“別說了。”
秀蘭嘆了氣,轉(zhuǎn)身出去了。
建剛望著鏡子的己,忽然有些陌生。
七歲那年他次參加考,差到。
復(fù)讀年,差。
年,他考前發(fā)了燒,徹底落榜。
建當就把他所有的書捆起來塞進了炕洞。
“認命吧,,咱土窩爬出鳳凰?!?br>
說。
如今年過去了,他的要徹底認命了嗎?
嗩吶聲還山峁飄著,而亢如,而低沉入土。
漢的嗩吶是跟爺爺學(xué)的,爺爺是跟爺爺?shù)臓敔攲W(xué)的。
家祖出過吹嗩吶的藝,風光被請到西安城給戶家吹過壽宴。
如今只剩漢還能吹《擺隊》《將軍令》這些曲子。
峁的家院漸漸熱鬧起來。
建指揮著兩個侄子打掃院子,二嫂秀蘭廚房蒸饃,二建蹲窯門磨剪刀——其實沒什么可磨的,他只是習(xí)慣地避和對。
從年前嫂跟著個山西煤板跑了后,的脾氣就越來越暴,像點就的旱雷。
“建剛!
收拾了沒?”
朝窯洞喊,“王主說點縣貨樓門等,咱得趕早班!”
建剛應(yīng)了聲,后了眼鏡子。
鏡框夾著張泛的照片,是畢業(yè)班縣城照相館拍的。
他站后排,臉是藏住的憧憬。
那他以為己定能考學(xué),走出這片土原。
“嗚——哇——”嗩吶聲忽然變了調(diào)子,從《將軍令》轉(zhuǎn)了《西風贊》。
這是土原蒼涼的曲子,講的是個站峁望故鄉(xiāng),望啊望,望斷了腸。
建剛記得候,每當?shù)灯疬@個曲子,娘就抹眼淚。
娘去年了,爹的嗩吶聲的蒼涼又厚了幾。
完爬了邊的山梁,把漢的身拉得長。
他見建剛和建前后走出院子,朝著公路方向走去。
建剛穿著山裝的身土坡顯得格薄,像棵還沒長就被旱住的樹苗。
漢的嗩吶聲更響了。
他是為兒子行,也是為己說出的話找個出。
他知道建剛憋著股勁,股屬于土地的詩書氣。
但他更知道,這旱塬,理想是奢侈的西,比水還奢侈。
嗩吶聲追著建剛的腳步,過道梁又道梁。
建剛?cè)套』仡^望了眼,見山峁那個的剪。
他突然想起候,爹也是這樣站峁吹嗩吶,他和二面坡羊。
嗩吶聲能遠,他們哪都能聽見。
“走吧,啥呢?”
催促道,“爹就那樣,吹了輩子嗩吶,吹傻了都?!?br>
建剛轉(zhuǎn)過頭,繼續(xù)往前走。
嗩吶聲像根形的,拴著他的腳步,越遠繃得越緊。
班來了,是輛渾身作響的舊巴。
前,建剛又回頭望了眼。
山峁的身還,嗩吶聲穿透晨霧,清晰地灌進他耳朵。
這次吹的是《得勝回營》,是歡迎旋的曲子。
建剛的眼睛突然有點發(fā)熱。
他急忙低頭,鉆進了廂。
班揚起陣塵,緩緩駛向山。
山峁,漢的嗩吶聲終于停了。
他望著汽變個點,消失土路的盡頭,慢慢嗩吶,蹲身來劇烈地咳嗽。
陣風刮過,卷起層土,像是地沉重的嘆息。
旱塬又恢復(fù)了寂靜,只有嗩吶的余音還溝壑間回蕩,散。
漢踩著露水爬村后的山峁,邊的際才剛剛泛出魚肚。
他佝僂著身子,從懷掏出那桿磨得油亮的銅嗩吶,深了干冷的空氣。
七年的歲月他臉刻了比土溝壑更深的皺紋,但當他將嗩吶嘴貼近干裂的嘴唇,那昏花的眼忽然有了光。
“嗚——哇——”聲嗩吶撕裂了原的寂靜,像是從地深處迸發(fā)出的吶喊,粗糲而蒼涼,沿著溝萬壑的土坡路滾去,驚起了幾只鴿子。
漢吹的是《將軍令》,本是喜慶的曲調(diào),他嗩吶卻多了幾悲愴。
這是為紅事吹的,是為他的兒子建剛吹的——建剛今要去縣城相親。
嗩吶聲飄到山家院,建剛正對著窯洞那面模糊的鏡子系扣子。
聽到嗩吶聲,他的停了二個扣眼。
“爹又峁了。”
他喃喃道。
“可是么,”新娘打扮的媳婦李秀蘭端著熱水進來,“打你決定去相親,爹這都吹了。
說是給你壯行,我聽著倒像是葬?!?br>
建剛沒接話,只是仔細地將那件半新的山裝撫。
鏡子的二歲,去卻像西出頭,原的風沙早早就把他的臉打磨得粗糙蒼。
只有那眼睛還留著讀書的清亮,與這片土地格格入。
“嫂子,水這兒吧,我己來?!?br>
建剛說。
秀蘭盆,卻走,倚門框打量他:“,說實話,你想走這步?
聽說那姑娘才二西,你八歲呢。
城,能愿意來咱這窮山溝?”
建剛擰巾的頓了頓:“說縣農(nóng)機廠的王主介紹的,應(yīng)該靠譜。”
“就知道逼你家,他己呢?
媳婦跑了年了,他怎么再找個?”
秀蘭語氣帶著滿,“要我說,你就該接著考。
村就你個生,復(fù)讀年怎么了?
偏生聽的,考了,回來種地。
又要娶個城媳婦...二嫂,”建剛打斷她,“別說了。”
秀蘭嘆了氣,轉(zhuǎn)身出去了。
建剛望著鏡子的己,忽然有些陌生。
七歲那年他次參加考,差到。
復(fù)讀年,差。
年,他考前發(fā)了燒,徹底落榜。
建當就把他所有的書捆起來塞進了炕洞。
“認命吧,,咱土窩爬出鳳凰?!?br>
說。
如今年過去了,他的要徹底認命了嗎?
嗩吶聲還山峁飄著,而亢如,而低沉入土。
漢的嗩吶是跟爺爺學(xué)的,爺爺是跟爺爺?shù)臓敔攲W(xué)的。
家祖出過吹嗩吶的藝,風光被請到西安城給戶家吹過壽宴。
如今只剩漢還能吹《擺隊》《將軍令》這些曲子。
峁的家院漸漸熱鬧起來。
建指揮著兩個侄子打掃院子,二嫂秀蘭廚房蒸饃,二建蹲窯門磨剪刀——其實沒什么可磨的,他只是習(xí)慣地避和對。
從年前嫂跟著個山西煤板跑了后,的脾氣就越來越暴,像點就的旱雷。
“建剛!
收拾了沒?”
朝窯洞喊,“王主說點縣貨樓門等,咱得趕早班!”
建剛應(yīng)了聲,后了眼鏡子。
鏡框夾著張泛的照片,是畢業(yè)班縣城照相館拍的。
他站后排,臉是藏住的憧憬。
那他以為己定能考學(xué),走出這片土原。
“嗚——哇——”嗩吶聲忽然變了調(diào)子,從《將軍令》轉(zhuǎn)了《西風贊》。
這是土原蒼涼的曲子,講的是個站峁望故鄉(xiāng),望啊望,望斷了腸。
建剛記得候,每當?shù)灯疬@個曲子,娘就抹眼淚。
娘去年了,爹的嗩吶聲的蒼涼又厚了幾。
完爬了邊的山梁,把漢的身拉得長。
他見建剛和建前后走出院子,朝著公路方向走去。
建剛穿著山裝的身土坡顯得格薄,像棵還沒長就被旱住的樹苗。
漢的嗩吶聲更響了。
他是為兒子行,也是為己說出的話找個出。
他知道建剛憋著股勁,股屬于土地的詩書氣。
但他更知道,這旱塬,理想是奢侈的西,比水還奢侈。
嗩吶聲追著建剛的腳步,過道梁又道梁。
建剛?cè)套』仡^望了眼,見山峁那個的剪。
他突然想起候,爹也是這樣站峁吹嗩吶,他和二面坡羊。
嗩吶聲能遠,他們哪都能聽見。
“走吧,啥呢?”
催促道,“爹就那樣,吹了輩子嗩吶,吹傻了都?!?br>
建剛轉(zhuǎn)過頭,繼續(xù)往前走。
嗩吶聲像根形的,拴著他的腳步,越遠繃得越緊。
班來了,是輛渾身作響的舊巴。
前,建剛又回頭望了眼。
山峁的身還,嗩吶聲穿透晨霧,清晰地灌進他耳朵。
這次吹的是《得勝回營》,是歡迎旋的曲子。
建剛的眼睛突然有點發(fā)熱。
他急忙低頭,鉆進了廂。
班揚起陣塵,緩緩駛向山。
山峁,漢的嗩吶聲終于停了。
他望著汽變個點,消失土路的盡頭,慢慢嗩吶,蹲身來劇烈地咳嗽。
陣風刮過,卷起層土,像是地沉重的嘆息。
旱塬又恢復(fù)了寂靜,只有嗩吶的余音還溝壑間回蕩,散。