雨巷的銅鑰匙雨水青石板敲出細碎的鼓點，林晚秋握著抹布的頓了頓。

玻璃門被推帶起的風卷著冷意，她抬頭見那個穿藏青風衣的男站門框，雨水順著傘骨腳邊積的水洼。

“樣子？”

她意識地去摸吧臺的藍山咖啡豆，男卻搖搖頭，摘露出名指根的繭——那是常年握術(shù)刀才有的痕跡。

這個每周點準出的顧客，個月來次改變了點習慣。

“要杯焦糖瑪奇朵。”

男從風衣袋掏出個皮紙袋，“另，這個麻煩轉(zhuǎn)交給店主。”

紙袋封處用紅繩系著枚舊的銅鑰匙，暖的燈光泛著溫潤的光。

林晚秋指尖觸到紙袋，掌突然來細的灼痛，像被什么尖銳的西扎了。

她著男的背消失雨幕，才敢紙袋。

面躺著本硬殼筆記本，封面“陳雨薇”個字用紅筆圈了又圈，墨跡暈的地方結(jié)深的痂。

這個名字像把生銹的刀，突然進記憶潮濕的角落。

年了，從雨薇畢業(yè)旅行后失蹤，這個名字就了她胸的道疤。

筆記本頁貼著張照片：七歲的林晚秋和陳雨薇擠宿舍，兩舉著剛烤的曲奇對著鏡頭笑。

到二頁，幾行歪斜的字跡讓她呼滯：“月5，街角的槐樹花了。

雨薇說等花滿枝頭，就帶我們?nèi)ニ貥涠吹膶氊??！?br>
門鈴突然響起，林晚秋慌忙合筆記本。

穿警服的男站門，雨水順著帽檐滴肩章，沖走了肩章邊緣的粉。

羅錚，她期的同桌，也是當年雨薇失蹤案的主要負責。

此刻他正盯著她的紙袋，目光落那枚銅鑰匙，瞳孔收縮。

“有報案說西郊廢廠房發(fā)這個?！?br>
羅錚掏出證物袋，面躺著枚模樣的銅鑰匙，“面刻著‘05..7’，和雨薇失蹤的間只差兩。”

他的聲音很輕，卻像塊冰砸進熱可可，安靜的咖啡店濺起細碎的響。

林晚秋的指甲掐進掌。

05年月7，是她和雨薇約去站接另個朋友的子。

那她宿舍等到，雨薇卻始終沒