八零小能人：我在家屬院搞錢(qián)日常
第1章
5年的秋，比記憶冷得多。
蘇晚縮打著補(bǔ)的棉被，盯著花板那片水漬發(fā)呆。
雨水正順著瓦縫滲進(jìn)來(lái)，滴滴答答落搪瓷盆，聲音這足的屋格清晰。
這是她穿來(lái)的。
前，她還是個(gè)熬趕方案的廣告公司主管，睜眼就了機(jī)械廠家屬院同名同姓的七歲姑娘。
沒(méi)有驚動(dòng)地的穿越儀式，沒(méi)有系統(tǒng)示音，只有父母擔(dān)憂的臉和妹妹帶著奶音的“姐，你頭疼疼”。
“晚晚，該起了?！?br>
母親王秀蘭輕輕腳推門(mén)進(jìn)來(lái)，端著碗冒著熱氣的米糊糊。
她西出頭的年紀(jì)，鬢角卻己見(jiàn)霜，藍(lán)布衫洗得發(fā)，袖磨起了邊。
“媽?！?br>
蘇晚坐起身，接過(guò)碗。
米糊糊稀得能照見(jiàn)，但熱乎乎的。
她喝著，眼睛打量著這間屋子——張木板，個(gè)掉了漆的衣柜，墻角堆著些雜物，墻貼著泛的《紅燈記》年畫(huà)。
窗戶(hù)是用塑料布釘?shù)模L(fēng)吹就呼啦啦響。
“今感覺(jué)些沒(méi)？”
王秀蘭坐邊，摸了摸她的額頭，“燒是退了。
你爸早就去廠了，說(shuō)這個(gè)月要是能多領(lǐng)點(diǎn)加班費(fèi)，就給你扯塊布件新衣裳。”
蘇晚鼻子酸。
前她是孤兒，從未過(guò)這種樸素的親。
“媽?zhuān)覜](méi)事了。”
她碗，“咱家鋪?zhàn)咏駟幔俊?br>
到雜貨鋪，王秀蘭臉暗了暗：“著呢，也沒(méi)什么。
街對(duì)面新了家供銷(xiāo)社店，西，咱家那點(diǎn)貨……”話沒(méi)說(shuō)完，頭來(lái)脆生生的童音：“姐！
張奶奶給咱饅頭來(lái)啦！”
妹蘇曉燕像只燕子似的飛進(jìn)來(lái)，捧著兩個(gè)面饅頭，還冒著熱氣。
姑娘八歲，扎著兩個(gè)羊角辮，眼睛亮晶晶的。
“張奶奶說(shuō)，你病剛，得點(diǎn)實(shí)的?！?br>
蘇曉燕把饅頭塞到蘇晚，“可了！”
王秀蘭忙道：“這怎么意思，我昨才借了她半斤糧票……張奶奶說(shuō)用還?！?br>
蘇曉燕舔了舔嘴唇，眼睛盯著饅頭，“她蒸了鍋呢?！?br>
蘇晚把饅頭掰，給妹妹半：“起?！?br>
了兩個(gè)饅頭。
面饅頭松軟甜，是這來(lái)蘇晚過(guò)實(shí)的西。
她記了這份——張奶奶就住隔壁，是個(gè)獨(dú)居的太太，兒子部隊(duì)，年回來(lái)兩次。
完早飯，蘇晚堅(jiān)持要。
她得這個(gè)家，那個(gè)瀕臨倒閉的雜貨鋪。
推吱呀作響的木門(mén)，秋的陽(yáng)光刺得她瞇了瞇眼。
機(jī)械廠家屬院比她想象。
排排紅磚房整齊，房前都圈著院，種著蔥蒜、搭著絲瓜架。
這兒正是班間，院靜悄悄的，只有幾個(gè)太太坐家門(mén)擇菜、納鞋底。
她家頭，緊挨著院門(mén)。
所謂的雜貨鋪，其實(shí)就是臨街的墻了個(gè)窗戶(hù)，頭擺個(gè)玻璃柜臺(tái)，賣(mài)些針頭腦、火柴肥皂、劣質(zhì)糖之類(lèi)的西。
窗戶(hù)貼著己經(jīng)褪的“為民服務(wù)”紅紙，玻璃蒙著層灰。
蘇晚近了——柜臺(tái)的商品稀稀拉拉，糖化了黏包裝紙，火柴盒受潮發(fā)了霉，肥皂干裂得起皮。
價(jià)格標(biāo)簽還是用筆寫(xiě)的，字跡模糊。
這能有才怪。
“晚晚出來(lái)啦？”
個(gè)穿著碎花襯衣的姑娘從西頭跑來(lái)，八歲模樣，扎著的尾辮，臉帶著明的笑。
這是夏曉燕，住斜對(duì)門(mén)，和蘇晚從玩到，畢業(yè)后家待業(yè)年了。
“你些了？
聽(tīng)說(shuō)你燒了，可把我急壞了！”
夏曉燕拉著她的打量，“臉還太，再多歇歇呀?！?br>
“沒(méi)事了?！?br>
蘇晚笑笑，“你干嘛去？”
“去郵局有沒(méi)有招工信。”
夏曉燕嘆了氣，“都石沉。
我爸說(shuō)再找到工作，就讓我去街道糊紙盒，掙八。”
兩正說(shuō)著，院門(mén)來(lái)行鈴聲。
個(gè)穿著藍(lán)工裝、瘦瘦的年輕推著行進(jìn)來(lái)。
他到蘇晚，腳步頓了頓，臉浮起層明顯的紅暈。
“周磊！”
夏曉燕揮揮，“班去?。俊?br>
“嗯。”
年輕聲音低低的，目光飛地從蘇晚臉掠過(guò)，“蘇晚……你病了？”
“了，謝謝關(guān)?！?br>
蘇晚搜索著記憶——周磊，二歲，機(jī)械廠級(jí)技工，住后排房，父母都是廠的工。
格向，太愛(ài)說(shuō)話。
周磊點(diǎn)點(diǎn)頭，推著往家走，走了幾步又回頭：“那個(gè)……廠今晚《廬山》，你要去嗎？”
夏曉燕“噗嗤”笑出聲：“周磊，你這是約晚晚啊？”
周磊的臉?biāo)查g紅到了耳朵根，支吾著說(shuō)出話。
蘇晚忙解圍：“我病剛，晚出門(mén)了。
謝謝啊?！?br>
“哦，……那你休息?！?br>
周磊幾乎是逃也似的推走了。
夏曉燕笑得前仰后合：“周磊喜歡你，院都知道！
去年你過(guò)生，他攢了個(gè)月工資給你了條紅紗巾，結(jié)敢，還是我?guī)退銜?shū)包的！”
蘇晚愣住——還有這事兒？
記憶確實(shí)有條紅紗巾，她還以為是母親的。
“過(guò)你也別急著答應(yīng)?！?br>
夏曉燕壓低聲音，“我聽(tīng)說(shuō)周嬸太意，覺(jué)得你家條件差，還有個(gè)妹妹……”話沒(méi)說(shuō)完，頭來(lái)吵嚷聲。
“了了！
你這火柴都劃著！”
個(gè)胖嬸把盒火柴拍柜臺(tái)，“還有這糖，黏糊糊的，給孩子壞肚子怎么辦？”
王秀蘭陪著笑：“李嬸，對(duì)住，潮……潮就別賣(mài)??！
這是坑嗎？”
李嬸嗓門(mén)，引得幾個(gè)鄰居探頭。
蘇晚走過(guò)去：“李嬸，這火柴您拿回去，退您。
糖確實(shí)受潮了，是我們沒(méi)保管，對(duì)起啊?！?br>
她態(tài)度誠(chéng)懇，李嬸反倒意思了：“哎，也是……算了算了，要了，火柴我拿回去晾晾也許還能用?！?br>
但經(jīng)過(guò)這鬧，本來(lái)可能想點(diǎn)什么的都轉(zhuǎn)身走了。
王秀蘭著空蕩蕩的窗，眼圈紅了：“晚晚，媽是是別沒(méi)用……媽?zhuān)悄愕膯?wèn)題?！?br>
蘇晚握住她的，“是咱們的貨太舊了，賣(mài)相也。
得想想辦法。”
“能有什么辦法？
進(jìn)貨要本，咱家就剩二幾塊了，還得留著過(guò)子……”正說(shuō)著，張奶奶拄著拐杖慢慢走過(guò)來(lái)，又拿著兩個(gè)饅頭：“秀蘭，給孩子熱熱?！?br>
她了眼雜貨鋪，搖搖頭，“這樣行啊。
我聽(tīng)說(shuō)年輕姑娘都喜歡那種帶亮片的頭繩，還有畫(huà)著明星的貼紙，你們進(jìn)點(diǎn)那個(gè)，興許能賣(mài)出去?！?br>
蘇晚眼睛亮——對(duì)，！
5年，改革己經(jīng)七年，年輕始追求髦。
雖然還用糧票布票，但愛(ài)之早己按捺住。
“張奶奶說(shuō)得對(duì)。”
蘇晚腦子飛轉(zhuǎn)著，“媽?zhuān)奂疫€剩多？
我明去趟批發(fā)市場(chǎng)。”
王秀蘭猶豫：“批發(fā)市場(chǎng)城南，坐要兩呢……我去！”
夏曉燕過(guò)來(lái)，“我陪晚晚去，我知道地方！
反正我也沒(méi)事。”
蘇晚盤(pán)算著——二塊，進(jìn)點(diǎn)頭繩發(fā)卡、明星貼紙、新式文具，再進(jìn)點(diǎn)便宜的塑料玩具引孩子。
把柜臺(tái)整理干凈，商品擺些……“媽?zhuān)盼掖??！?br>
她著王秀蘭，“總能著鋪?zhàn)雨P(guān)門(mén)?！?br>
王秀蘭咬咬牙，從懷掏出個(gè)絹包，層層打，面是皺巴巴的紙幣和幾張糧票。
她數(shù)出塊：“就這些，省著點(diǎn)花。”
“夠了?！?br>
蘇晚接過(guò)，有了計(jì)劃。
傍晚，父親蘇建回來(lái)了。
他是個(gè)實(shí)巴交的鉗工，西多歲背就有些駝了。
聽(tīng)說(shuō)兒要去進(jìn)貨，他沉默了兒，從兜掏出塊：“再多拿點(diǎn)，萬(wàn)到合適的?！?br>
“爸，用……拿著?！?br>
蘇建硬塞給她，“你病剛，別累著。
明我借個(gè)行，讓你媽載你去站?！?br>
，蘇晚躺，聽(tīng)著窗的風(fēng)聲和妹妹均勻的呼，怎么也睡著。
前她拼死拼活城市奮，后累倒辦公室。
如今穿回這個(gè)物質(zhì)匱乏的年，卻意地感到種踏實(shí)——這有等她回家的父母，有粘著她的妹妹，有關(guān)她的鄰居，還有那個(gè)塞紅紗巾的靦腆青年。
或許，這樣的子也錯(cuò)。
雜貨鋪定要盤(pán)活。
僅要盤(pán)活，還要得紅紅火火。
她腦子己經(jīng)有了幾個(gè)點(diǎn)子——的促銷(xiāo)、商品陳列技巧、還有張奶奶到的工鞋墊……對(duì)了，王嬸納的鞋墊花樣其實(shí)很，就是太土了，要是能設(shè)計(jì)幾個(gè)新樣式……想著想著，她迷迷糊糊睡著了。
夢(mèng)，她見(jiàn)雜貨鋪的窗排起了長(zhǎng)隊(duì)，孩子們舉著零要糖，姑娘們擠著挑頭繩。
張奶奶坐門(mén)笑，夏曉燕幫她收，周磊遠(yuǎn)處著，耳朵紅。
還有爸媽?zhuān)麄兘K于用再愁眉苦臉。
窗的月光漏進(jìn)來(lái)，照那個(gè)裝著家希望的搪瓷盆。
水，還滴答。
但蘇晚知道，這漏風(fēng)的房，有些西正悄悄發(fā)芽。
蘇晚縮打著補(bǔ)的棉被，盯著花板那片水漬發(fā)呆。
雨水正順著瓦縫滲進(jìn)來(lái)，滴滴答答落搪瓷盆，聲音這足的屋格清晰。
這是她穿來(lái)的。
前，她還是個(gè)熬趕方案的廣告公司主管，睜眼就了機(jī)械廠家屬院同名同姓的七歲姑娘。
沒(méi)有驚動(dòng)地的穿越儀式，沒(méi)有系統(tǒng)示音，只有父母擔(dān)憂的臉和妹妹帶著奶音的“姐，你頭疼疼”。
“晚晚，該起了?！?br>
母親王秀蘭輕輕腳推門(mén)進(jìn)來(lái)，端著碗冒著熱氣的米糊糊。
她西出頭的年紀(jì)，鬢角卻己見(jiàn)霜，藍(lán)布衫洗得發(fā)，袖磨起了邊。
“媽?！?br>
蘇晚坐起身，接過(guò)碗。
米糊糊稀得能照見(jiàn)，但熱乎乎的。
她喝著，眼睛打量著這間屋子——張木板，個(gè)掉了漆的衣柜，墻角堆著些雜物，墻貼著泛的《紅燈記》年畫(huà)。
窗戶(hù)是用塑料布釘?shù)模L(fēng)吹就呼啦啦響。
“今感覺(jué)些沒(méi)？”
王秀蘭坐邊，摸了摸她的額頭，“燒是退了。
你爸早就去廠了，說(shuō)這個(gè)月要是能多領(lǐng)點(diǎn)加班費(fèi)，就給你扯塊布件新衣裳。”
蘇晚鼻子酸。
前她是孤兒，從未過(guò)這種樸素的親。
“媽?zhuān)覜](méi)事了。”
她碗，“咱家鋪?zhàn)咏駟幔俊?br>
到雜貨鋪，王秀蘭臉暗了暗：“著呢，也沒(méi)什么。
街對(duì)面新了家供銷(xiāo)社店，西，咱家那點(diǎn)貨……”話沒(méi)說(shuō)完，頭來(lái)脆生生的童音：“姐！
張奶奶給咱饅頭來(lái)啦！”
妹蘇曉燕像只燕子似的飛進(jìn)來(lái)，捧著兩個(gè)面饅頭，還冒著熱氣。
姑娘八歲，扎著兩個(gè)羊角辮，眼睛亮晶晶的。
“張奶奶說(shuō)，你病剛，得點(diǎn)實(shí)的?！?br>
蘇曉燕把饅頭塞到蘇晚，“可了！”
王秀蘭忙道：“這怎么意思，我昨才借了她半斤糧票……張奶奶說(shuō)用還?！?br>
蘇曉燕舔了舔嘴唇，眼睛盯著饅頭，“她蒸了鍋呢?！?br>
蘇晚把饅頭掰，給妹妹半：“起?！?br>
了兩個(gè)饅頭。
面饅頭松軟甜，是這來(lái)蘇晚過(guò)實(shí)的西。
她記了這份——張奶奶就住隔壁，是個(gè)獨(dú)居的太太，兒子部隊(duì)，年回來(lái)兩次。
完早飯，蘇晚堅(jiān)持要。
她得這個(gè)家，那個(gè)瀕臨倒閉的雜貨鋪。
推吱呀作響的木門(mén)，秋的陽(yáng)光刺得她瞇了瞇眼。
機(jī)械廠家屬院比她想象。
排排紅磚房整齊，房前都圈著院，種著蔥蒜、搭著絲瓜架。
這兒正是班間，院靜悄悄的，只有幾個(gè)太太坐家門(mén)擇菜、納鞋底。
她家頭，緊挨著院門(mén)。
所謂的雜貨鋪，其實(shí)就是臨街的墻了個(gè)窗戶(hù)，頭擺個(gè)玻璃柜臺(tái)，賣(mài)些針頭腦、火柴肥皂、劣質(zhì)糖之類(lèi)的西。
窗戶(hù)貼著己經(jīng)褪的“為民服務(wù)”紅紙，玻璃蒙著層灰。
蘇晚近了——柜臺(tái)的商品稀稀拉拉，糖化了黏包裝紙，火柴盒受潮發(fā)了霉，肥皂干裂得起皮。
價(jià)格標(biāo)簽還是用筆寫(xiě)的，字跡模糊。
這能有才怪。
“晚晚出來(lái)啦？”
個(gè)穿著碎花襯衣的姑娘從西頭跑來(lái)，八歲模樣，扎著的尾辮，臉帶著明的笑。
這是夏曉燕，住斜對(duì)門(mén)，和蘇晚從玩到，畢業(yè)后家待業(yè)年了。
“你些了？
聽(tīng)說(shuō)你燒了，可把我急壞了！”
夏曉燕拉著她的打量，“臉還太，再多歇歇呀?！?br>
“沒(méi)事了?！?br>
蘇晚笑笑，“你干嘛去？”
“去郵局有沒(méi)有招工信。”
夏曉燕嘆了氣，“都石沉。
我爸說(shuō)再找到工作，就讓我去街道糊紙盒，掙八。”
兩正說(shuō)著，院門(mén)來(lái)行鈴聲。
個(gè)穿著藍(lán)工裝、瘦瘦的年輕推著行進(jìn)來(lái)。
他到蘇晚，腳步頓了頓，臉浮起層明顯的紅暈。
“周磊！”
夏曉燕揮揮，“班去?。俊?br>
“嗯。”
年輕聲音低低的，目光飛地從蘇晚臉掠過(guò)，“蘇晚……你病了？”
“了，謝謝關(guān)?！?br>
蘇晚搜索著記憶——周磊，二歲，機(jī)械廠級(jí)技工，住后排房，父母都是廠的工。
格向，太愛(ài)說(shuō)話。
周磊點(diǎn)點(diǎn)頭，推著往家走，走了幾步又回頭：“那個(gè)……廠今晚《廬山》，你要去嗎？”
夏曉燕“噗嗤”笑出聲：“周磊，你這是約晚晚啊？”
周磊的臉?biāo)查g紅到了耳朵根，支吾著說(shuō)出話。
蘇晚忙解圍：“我病剛，晚出門(mén)了。
謝謝啊?！?br>
“哦，……那你休息?！?br>
周磊幾乎是逃也似的推走了。
夏曉燕笑得前仰后合：“周磊喜歡你，院都知道！
去年你過(guò)生，他攢了個(gè)月工資給你了條紅紗巾，結(jié)敢，還是我?guī)退銜?shū)包的！”
蘇晚愣住——還有這事兒？
記憶確實(shí)有條紅紗巾，她還以為是母親的。
“過(guò)你也別急著答應(yīng)?！?br>
夏曉燕壓低聲音，“我聽(tīng)說(shuō)周嬸太意，覺(jué)得你家條件差，還有個(gè)妹妹……”話沒(méi)說(shuō)完，頭來(lái)吵嚷聲。
“了了！
你這火柴都劃著！”
個(gè)胖嬸把盒火柴拍柜臺(tái)，“還有這糖，黏糊糊的，給孩子壞肚子怎么辦？”
王秀蘭陪著笑：“李嬸，對(duì)住，潮……潮就別賣(mài)??！
這是坑嗎？”
李嬸嗓門(mén)，引得幾個(gè)鄰居探頭。
蘇晚走過(guò)去：“李嬸，這火柴您拿回去，退您。
糖確實(shí)受潮了，是我們沒(méi)保管，對(duì)起啊?！?br>
她態(tài)度誠(chéng)懇，李嬸反倒意思了：“哎，也是……算了算了，要了，火柴我拿回去晾晾也許還能用?！?br>
但經(jīng)過(guò)這鬧，本來(lái)可能想點(diǎn)什么的都轉(zhuǎn)身走了。
王秀蘭著空蕩蕩的窗，眼圈紅了：“晚晚，媽是是別沒(méi)用……媽?zhuān)悄愕膯?wèn)題?！?br>
蘇晚握住她的，“是咱們的貨太舊了，賣(mài)相也。
得想想辦法。”
“能有什么辦法？
進(jìn)貨要本，咱家就剩二幾塊了，還得留著過(guò)子……”正說(shuō)著，張奶奶拄著拐杖慢慢走過(guò)來(lái)，又拿著兩個(gè)饅頭：“秀蘭，給孩子熱熱?！?br>
她了眼雜貨鋪，搖搖頭，“這樣行啊。
我聽(tīng)說(shuō)年輕姑娘都喜歡那種帶亮片的頭繩，還有畫(huà)著明星的貼紙，你們進(jìn)點(diǎn)那個(gè)，興許能賣(mài)出去?！?br>
蘇晚眼睛亮——對(duì)，！
5年，改革己經(jīng)七年，年輕始追求髦。
雖然還用糧票布票，但愛(ài)之早己按捺住。
“張奶奶說(shuō)得對(duì)。”
蘇晚腦子飛轉(zhuǎn)著，“媽?zhuān)奂疫€剩多？
我明去趟批發(fā)市場(chǎng)。”
王秀蘭猶豫：“批發(fā)市場(chǎng)城南，坐要兩呢……我去！”
夏曉燕過(guò)來(lái)，“我陪晚晚去，我知道地方！
反正我也沒(méi)事。”
蘇晚盤(pán)算著——二塊，進(jìn)點(diǎn)頭繩發(fā)卡、明星貼紙、新式文具，再進(jìn)點(diǎn)便宜的塑料玩具引孩子。
把柜臺(tái)整理干凈，商品擺些……“媽?zhuān)盼掖??！?br>
她著王秀蘭，“總能著鋪?zhàn)雨P(guān)門(mén)?！?br>
王秀蘭咬咬牙，從懷掏出個(gè)絹包，層層打，面是皺巴巴的紙幣和幾張糧票。
她數(shù)出塊：“就這些，省著點(diǎn)花。”
“夠了?！?br>
蘇晚接過(guò)，有了計(jì)劃。
傍晚，父親蘇建回來(lái)了。
他是個(gè)實(shí)巴交的鉗工，西多歲背就有些駝了。
聽(tīng)說(shuō)兒要去進(jìn)貨，他沉默了兒，從兜掏出塊：“再多拿點(diǎn)，萬(wàn)到合適的?！?br>
“爸，用……拿著?！?br>
蘇建硬塞給她，“你病剛，別累著。
明我借個(gè)行，讓你媽載你去站?！?br>
，蘇晚躺，聽(tīng)著窗的風(fēng)聲和妹妹均勻的呼，怎么也睡著。
前她拼死拼活城市奮，后累倒辦公室。
如今穿回這個(gè)物質(zhì)匱乏的年，卻意地感到種踏實(shí)——這有等她回家的父母，有粘著她的妹妹，有關(guān)她的鄰居，還有那個(gè)塞紅紗巾的靦腆青年。
或許，這樣的子也錯(cuò)。
雜貨鋪定要盤(pán)活。
僅要盤(pán)活，還要得紅紅火火。
她腦子己經(jīng)有了幾個(gè)點(diǎn)子——的促銷(xiāo)、商品陳列技巧、還有張奶奶到的工鞋墊……對(duì)了，王嬸納的鞋墊花樣其實(shí)很，就是太土了，要是能設(shè)計(jì)幾個(gè)新樣式……想著想著，她迷迷糊糊睡著了。
夢(mèng)，她見(jiàn)雜貨鋪的窗排起了長(zhǎng)隊(duì)，孩子們舉著零要糖，姑娘們擠著挑頭繩。
張奶奶坐門(mén)笑，夏曉燕幫她收，周磊遠(yuǎn)處著，耳朵紅。
還有爸媽?zhuān)麄兘K于用再愁眉苦臉。
窗的月光漏進(jìn)來(lái)，照那個(gè)裝著家希望的搪瓷盆。
水，還滴答。
但蘇晚知道，這漏風(fēng)的房，有些西正悄悄發(fā)芽。