：雨歸墟，八歲重逢。，輪胎摩擦地面的尖像淬毒的針，扎進他的耳膜。他能感覺到方向盤失控的劇烈震動，胸瞬間被的力量擠壓，骨頭碎裂的聲音清晰可聞。緊接著，是邊際的暗，以及靈魂脫離軀那種令窒息的失重感?！澳钅睢彼牒俺鲞@個名字，喉嚨卻像被水泥封住，發(fā)出何聲音。，他愛了整整年的。他們約定這個周末去邊的出，他甚至已經訂了鉆戒，就藏的儲物箱?？?，切都碎了，碎這場突如其來的禍。，知過了多，暗漸漸褪去，取而之的是片模糊的光暈。生感覺已像縷輕飄飄的煙，沒有重量，沒有實，只能漫目的地漂浮著。他試圖凝聚意念，眼前的景象卻突然清晰起來。，也是說的曹地府。，土墻斑駁，屋頂?shù)耐咂绷藥讐K，雨水順著縫隙滴落，地面砸出個個的水洼?？諝鈴浡嗤恋男葰夂偷拿刮?，耳邊是嘩啦啦的雨聲，還有……壓抑的哭泣聲。
生愣住了。

這個地方，他有些悉。許念曾醉酒后，斷斷續(xù)續(xù)地過她的家，個偏遠的山村，家有個酗酒的父親，還有個她八歲那年就離家出走的母親。

他猛地轉頭，目光落院門的身。

那是個穿著洗得發(fā)的確良襯衫的，拎著個褪的帆布行李箱，頭發(fā)被雨水打濕，貼臉頰，遮住了半張臉，只露出紅腫的眼睛，淚水混著雨水，停地往淌。

而對面，站著個的身。

孩只有八歲左右，穿著合身的舊，瘦的身軀雨發(fā)，卻倔地挺直了脊背。她的頭發(fā)糟糟的，額前的劉被雨水黏住，露出光潔的額頭，眼睛又又亮，像淬了火的曜石，死死地盯著那個，沒有哭，只是嘴唇抿得緊緊的，幾乎要滲出血來。

是許念。

生的靈魂猛地震，臟的位置來陣尖銳的疼痛，盡管他根本沒有臟。

他記得許念說過，她母親離的那，也是這樣個雨。她抱著母親的腿，哭著哀求她要走，可母親還是掰了她的，頭也回地沖進了雨幕，從此再也沒有回來過。

許念說這些的候，語氣很靜，像是說別的故事，可生知道，那靜的背后，藏著怎樣的傷痛。

他飄到許念面前，想要抱抱她，想要擦干她臉的雨水，想要告訴她，要怕，以后有我?？伤膮s徑直穿過了她的身，什么也觸碰到。

他只能眼睜睜地著。

似乎想說什么，張了張嘴，終卻只是化作聲嘆息，她后了眼那個的身，拎著行李箱，轉身沖進了雨，很就消失。

“媽媽！”

直到的身徹底見了，許念才發(fā)出聲嘶啞的哭喊，那聲音像個八歲孩該有的，充滿了絕望和助。她猛地蹲身，抱住膝蓋，的肩膀劇烈地顫起來。

生飄她身邊，遍遍地喊著她的名字，卻只能聽見已的聲音空蕩蕩的院子回蕩。他能清晰地到，許念藏臂彎的臉，除了淚水，還有種深深的、與年齡符的脆弱。

這種脆弱，她從未他面前展過。

和他起的許念，總是那么堅，那么獨立，像株石縫生長的草，論遇到什么困難，都能咬牙挺過去。她從抱怨，從示弱，甚至很流淚。

可，生到了她的另面。

那個八歲的許念，母親離的雨，像只被遺棄的貓，蜷縮冰冷的雨地，獨舔舐著傷。

生的像被刀割樣疼。

他終于明，那些年，她到底經歷了什么。那些她輕描淡寫帶過的過往，那些她刻意隱藏的傷痛，原來這么的候，就已經她刻了深深的烙印。

雨越越，冰冷的雨水打許念身，也打生的靈魂，讓他感到陣刺骨的寒意。他想為她遮風擋雨，卻能為力。

知過了多，許念慢慢抬起頭，擦干臉的淚水，眼重新變得堅定起來。她站起身，拍了拍身的泥土，轉身走進了屋，留生個雨，地佇立著。

他著那扇緊閉的木門，暗暗發(fā)誓。

許念，既然我錯過了你的過去，那這次，我絕再。我陪著你，走過童年，走過年，走過那些你曾獨承受的苦難。

論付出什么價，我都守護你。

雨依舊漫長，生的靈魂院子飄蕩，目光緊緊地鎖著那扇門，面，是他要用生去守護的孩。而這場跨越空的守護，才剛剛始。