雨水像是河決了子，瘋狂地傾瀉而，砸青川縣汽站破舊堪的纖維板雨棚，發(fā)出震耳欲聾的噼啪聲響，旋即匯道道渾濁堪的水簾幕，肆忌憚地沖刷著這個晚的寂靜與安寧。

林秀英用條早己被雨水打濕的舊紗巾緊緊裹抱著懷歲的兒雨，那孩子張臉燒得滾燙，呼帶著正常的灼熱，昏昏沉沉地將腦袋埋她冰涼徹骨的頸窩。

她的另只，則像把堅硬的鐵鉗，死死攥著七歲兒子宇的腕，生怕松，這孩子就被這邊的雨和未知的恐懼吞噬了去。

母子薄的身，站門那盞壓穩(wěn)、忽明忽滅的昏燈泡，被拉扯得忽長忽短，顯得那般渺、孤寂，仿佛狂風浪隨可能傾覆的葉扁舟。

她意識地，用那只凍得有些僵硬的，隔著濕透的衣衫，按了按縫衣層袋的那個暗扣。

指尖觸碰到那疊被溫焐得潮的鈔票，薄薄的沓，卻重逾斤。

那是她砸碎了出嫁母親塞給她的那個泥胚撲滿，變賣了那對細得像絲、幾乎見卻陪了她幾年的耳，再加婚后這幾年，從每次捉襟見肘的生活費，從牙縫、從燈油火蠟，艱難摳出、藏匿起來的所有積蓄，才終出來的部家當——整整元。

身后的舊背包被塞得鼓鼓囊囊，面是幾件洗得發(fā)、甚至邊緣都己磨出邊的洗衣物，袋干硬得能硌疼牙的饅頭，還有瓶家腌的、咸得發(fā)苦的蘿卜干——這就是他們所能帶走的，關(guān)于那個家的部。

“媽媽，我們?yōu)樯兑碜哐剑?br>
雨，我冷，困……”雨半睡半醒間嘟囔著，聲音弱得像貓哼哼，帶著濃重的鼻音和睡意。

這孩子從身子骨就弱，像棵先足、需要呵護才能勉存活的苗，這場突如其來的雨和奔，更是讓她有些消。

林秀英如刀絞，把兒又往懷緊了緊，試圖用己的溫驅(qū)散些孩子的寒意。

她用己的臉頰貼了貼兒的額頭，那滾燙的溫度讓她驚跳，還，暫似乎還沒有燒得更厲害。

她壓喉嚨的哽咽，用盡可能柔和靜的聲音哄道：“晚的票便宜呀，乖雨，睡吧，睡著了就冷了。

省的，媽媽明……明定給雨個包子，熱乎乎的，？”

她的聲音輕柔，卻帶著絲法掩飾的顫，每個字都像是冰冷的雨呵出的氣，瞬間就被風吹散了。

“媽……”旁的宇突然用力扯了扯她的衣角，仰起蒼的臉，雨水順著他額前的發(fā)梢滑落，滴進他寫滿恐懼的眼睛，“爸……他醒了發(fā)我們見了嗎？

他……他追來找我們嗎？”

男孩的聲音壓得低，怯生生的，仿佛怕稍點聲就驚醒什么隱藏暗的可怕怪物，那面摻雜著與年齡相符的擔憂和深入骨髓的恐懼。

林秀英的猛地縮，像是被只冰冷粗糙的攥住，疼得她幾乎喘過氣。

她立刻蹲身，著兒子，雨水瞬間打濕了她的膝蓋。

她努力讓己的目光起來鎮(zhèn)定而充滿容置疑的力量，盡管她的臟正瘋狂地擂著胸腔：“宇怕，著媽媽。

爸爸他……喝醉了，睡得沉得很，雷都打醒。

我們這是去個很遠很遠的地方，個只有我們個的地方，以后……以后再也沒有打我們、罵我們了，媽媽保證！”

她的話語急促而堅定，像是道脆弱的屏障，試圖將身后那個充滿刺鼻酒氣、盡暴力和絕望尖的家，徹底隔絕這滂沱雨之。

就幾個前，那個名義是她丈夫的男，又次因為點足道的事掄起空酒瓶砸向她，碎裂的玻璃渣擦過宇的額頭，留了道刺目的血痕，孩子當嚇得連哭都忘了，只是睜著度驚恐的眼睛，渾身得像秋風的落葉。

就是那刻，林秀英有什么西徹底碎了，死了，然后又以種決絕的姿態(tài)重新凝聚——逃！

須逃出去！

哪怕前面是刀山火，也比活活被打死、嚇死！

“可是……”宇的嘴唇哆嗦著，還想說什么，卻被陣尖銳刺耳、穿透雨幕的汽鳴笛聲猛地打斷。

“前往省城的后班，檢票了！

抓緊間！”

售票窗那個穿著褪服的工作員探出頭來，用種帶著濃重睡意和耐煩的腔調(diào)，朝著空曠的站嘶啞地喊了嗓子。

這聲呼喊像根形的鞭子，抽林秀英早己緊繃到致的經(jīng)。

她像是被燙到樣猛地站起身，由于蹲得太又起得太猛，眼前瞬間了，她踉蹌步，死死抓住兒子的才穩(wěn)住身形。

“走！

跟媽媽！”

她的聲音陡然變得急促而有力，更加緊緊地抱住懷昏沉的兒，幾乎是拖著兒子，逆著寥寥幾個同樣匆忙趕的旅客，跌跌撞撞地步?jīng)_向那亮著燈光的檢票。

雨水徹底打濕了她的褲腿，冰冷沉重地緊緊貼皮膚，但她渾然覺，所有的注意力、所有的生命力，都集了那個象征著逃離、也象征著未知的入。

每靠近步，臟就瘋狂地撞擊著胸腔，仿佛要掙脫束縛跳出來。

那面混雜著逃離魔爪的弱希望，和對前途未卜的恐懼，她己完清。

她只知道，己絕能回頭，就像這雨樣，只能向，向前，沒有退路。

她顫著將那只首緊緊攥、幾乎被汗和雨水浸濕透的張皺巴巴票遞過去，檢票員抬起眼皮瞥了他們母子眼，似乎對這樣狽堪、拖兒帶的組合如此深冒雨出行感到絲詫異，但終還是什么也沒問，只是拿起那個的打孔鉗，票面“咔嚓”聲，留了個冰冷的印記。

“點，要了?！?br>
檢票員毫感地催促道。

林秀英如蒙赦，臟像是終于又回到了原位。

她幾乎是半拖半抱著兩個孩子，踉蹌著沖進密集的雨幕，奔向那輛如同疲憊的鋼鐵獸般趴停場、亮著昏暗燈光的舊巴。

彌漫著股難以言喻的復(fù)雜氣味——潮濕的霉味、揮之去的汽油味、劣質(zhì)皮革座椅的臭味，還有若有似的煙草殘余氣息，混合起，悶得胸發(fā)堵。

他們找到靠后排個相對隱蔽的座位，林秀英讓雨躺座位，頭枕著己早己麻木的腿，宇則緊緊靠她身邊，睜著驚恐未定的眼睛，眨眨地盯著窗被雨水徹底模糊、什么也清的漆界。

引擎發(fā)出陣沉悶而力的轟鳴，子劇烈地動了幾，終于緩緩駛出了站。

透過那扇模糊清、布滿水痕的窗，林秀英后望了眼那個她生活了幾年、承載了她所有青春、痛苦與壓抑的青川縣城，它邊的雨幕只剩幾點零星昏黯淡的燈火，像垂死掙扎的螢火蟲，迅速被拋后面，越來越遠，終徹底消失暗。

懷的兒因為輛的顛簸安地哼唧了聲，眉頭緊緊皺著。

林秀英連忙輕輕拍著她的背，意識地哼起那首記憶早己走了調(diào)的、模糊的搖籃曲。

歌聲低沉而沙啞，混著止境的雨聲和引擎調(diào)的轟鳴，像首倉逃離倉促寫就的悲涼離歌，飄散漫長而未知的、往省城的路。

子沉重地喘息著，載著他們母子，向著那個陌生、龐、充滿未知又或許蘊含著絲生機的省城，向著那吉兇未卜、然法想象的未來，顛簸著、掙扎著駛?cè)ァ?br>
冰冷的雨水依舊瘋狂地敲打著窗，仿佛要將這間所有的苦難和寒意，都傾注進這個的、移動的鐵皮箱子。

林秀英緊緊摟著兩個孩子，睜著干澀發(fā)痛的眼，望著前方盡的暗，眠。