我次見到那封深來信，正蜷縮臨的公寓，聽著窗浪停歇的嗚咽。

咸澀的風(fēng)裹挾著細(xì)雨拍打著玻璃，斑駁的墻紙暈深淺的水痕，像了母親臨終前那灘渾濁的淚水。

公寓的墻壁還貼著幾張泛的照片，那是兒與母親邊嬉戲的場景，此刻昏暗的燈光，竟顯得格刺眼。

相框邊角翹起的相紙，仿佛聲訴說著歲月的流逝，而那些被光磨得模糊的笑臉，更像是個遙可及的夢。

那傍晚，遞員來個裹著防水布的包裹。

拆，我聞到股淡淡的藻腥味，褪的皮紙袋躺著只玻璃罐，罐纏著幾圈生銹的鐵鏈，像是從底打撈來的遺物。

罐浸泡著張泛的信紙，字跡鹽漬的侵蝕模糊清，但我仍辨認(rèn)出頭那行字：“致親愛的晚......” 這簡的稱呼，像把鑰匙，瞬間打了我記憶深處那扇塵封已的門。

母親的名字是林晚。

這個名字總讓我想起昏的面，靜謐而溫柔，可實(shí)的母親，卻總被層化的憂郁籠罩。

記憶，她常的事就是站陽臺，望著遠(yuǎn)處的發(fā)呆，眼藏著我讀懂的哀傷。

那我還，以為母親只是愛，直到她我歲那年，毫征兆地選擇了結(jié)束己的生命。

母親走得很安靜，桌只留杯涼透的茶，和張寫著“照顧己”的便簽。

那張便簽我直珍藏著，每次拿出來，紙張淡淡的茶漬都仿佛醒我，曾經(jīng)有個，用生命來愛我 。

我顫著擰玻璃罐，冰涼的水順著指縫滴落。

信紙緩緩展，母親清秀的字跡躍然紙，期停留二年前的深秋：“親愛的晚，當(dāng)你讀到這封信，我或許已經(jīng)化作深的顆星辰。

請?jiān)徫疫x擇以這樣的方式離，有些秘密太過沉重，我忍讓你背負(fù)......”淚水模糊了，我跌坐地。

記憶如潮水般涌來，那些被刻意遺忘的童年碎片眼前拼完整。

候，母親總愛帶我去邊，指著遠(yuǎn)處滾的浪花說：“星，是秘的存，它藏著數(shù)寶藏，也守著深的