溽熱的風(fēng)卷著股淡淡的霉味，從舊的木窗縫鉆進(jìn)來(lái)，落林澤的臉。

他猛地睜眼，所及是泛的花板，墻角結(jié)著幾片蛛，只灰的蛛正慢悠悠地爬著。

耳邊是聒噪得近乎蠻橫的蟬鳴，聲疊著聲，像是要把整個(gè)夏的熱氣都裹進(jìn)這調(diào)的節(jié)奏。

“嘶……”林澤想撐起身，后腦勺卻來(lái)陣鈍痛，像是被什么西敲過(guò)。

他意識(shí)地摸了摸，觸是粗糙的布料——件洗得發(fā)的的確良襯衫，領(lǐng)磨出了邊。

這是他的衣服。

他低頭，到己攤被子的。

骨節(jié)明，皮膚是年輕才有的緊致，虎處還有塊淺淺的疤痕——那是二歲那年爬樹(shù)掏鳥(niǎo)窩，被樹(shù)枝劃破的。

林澤的臟猛地縮，像是被只形的攥住了。

這是他的。

他今年了，常年握筆和敲打鍵盤(pán)，指腹有厚厚的繭，腕側(cè)還有塊因常年佩戴表留的淺印記。

可這只，年輕，干凈，除了那道舊疤，再其他痕跡。

他顧西周。

身是張吱呀作響的木板，鋪著藍(lán)格子的粗布，被角有些卷邊。

對(duì)面是個(gè)掉漆的木柜，柜門(mén)貼著張己經(jīng)有些褪的報(bào)，面是穿著紅運(yùn)動(dòng)服的劉翔，旁邊印著“00，京歡迎你”的字樣。

對(duì)。

林澤的呼急促起來(lái)。

劉翔……00……可他明明記得，己后失去意識(shí)前，是05年的冬，窗飄著雪，他坐空蕩蕩的辦公室，捏著法院達(dá)的破產(chǎn)裁定書(shū)，機(jī)屏幕是行催繳的短信，條接著條，像催命符。

公司沒(méi)了，房子抵押了，妻子帶著孩子走了年，父母他破產(chǎn)前年相繼病逝，臨終前他的眼，失望裹著疼惜，像針樣扎他。

他是怎么來(lái)到這的？

“澤娃，醒了沒(méi)？”

門(mén)來(lái)個(gè)略顯沙啞的男聲，帶著幾疲憊和焦慮，“醒了就出來(lái)，張叔他們……又來(lái)了?！?br>
這聲音……林澤的瞳孔驟然收縮。

是父親，林建的聲音。

可父親是七年前就因?yàn)榉伟┤チ藛幔?br>
彌留之際，拉著他的，斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)：“澤啊，爸怪你……就是可惜了當(dāng)初那廠子，要是……要是能撐過(guò)去……”父親的話(huà)沒(méi)說(shuō)完，就咽了氣。

林澤知道他說(shuō)的是什么。

年，父親所的營(yíng)紡織廠效益滑，廠鼓勵(lì)工“停薪留”，父親腦子熱，跟幾個(gè)工友搞了個(gè)紡織作坊，結(jié)到半年就因?yàn)榧夹g(shù)落后、訂足了個(gè)底朝，還欠了屁股債。

那筆債，像座山，壓了林家多年。

等等……年？

林澤猛地掀被子，赤腳踩冰涼的水泥地，幾步?jīng)_到靠墻的書(shū)桌前。

書(shū)桌堆著幾本課本，封面寫(xiě)著“林澤”兩個(gè)字，字跡青澀，帶著年的張揚(yáng)。

他的目光掃過(guò)桌角的臺(tái)歷——那是本印著“恭喜發(fā)財(cái)”燙字樣的歷，塑料封皮己經(jīng)有些變形，面清晰地印著：年7月5。

紅的數(shù)字，像團(tuán)火，燒得林澤眼前發(fā)。

年。

他的……回來(lái)了？

回到了他八歲這年，考剛剛結(jié)束，切都還來(lái)得及的候？

“澤娃？”

門(mén)的聲音又響了起來(lái)，帶著絲易察覺(jué)的顫，“你倒是應(yīng)聲啊，張叔他們堂屋坐著呢，還拿著借條……”林澤深氣，迫己冷靜來(lái)。

他走到那面嵌木柜門(mén)的鏡子前，鏡子映出張年輕的臉。

額前的碎發(fā)有些凌，眼睛很亮，帶著未脫的稚氣，可那眼睛深處，卻藏著與年齡符的震驚、茫然，以及絲……死灰復(fù)燃的光。

是他，又是他。

是八歲的林澤，身裝著個(gè)西八歲、滿(mǎn)身傷痕的靈魂。

“來(lái)了?！?br>
林澤，聲音有些干澀，帶著年有的清亮，和他記憶己沙啞的嗓音截然同。

他定了定，伸理了理皺巴巴的襯衫，推了那扇掉漆的木門(mén)。

堂屋光昏暗，靠墻擺著張舊的八仙桌，桌旁坐著個(gè)男，都是街坊鄰居，其個(gè)穿著的確良短袖的年男是張叔，父親以前的同事，也是這次債主急的個(gè)。

父親林建站桌子對(duì)面，背駝著，捏著支要燃盡的煙，煙灰掉了地。

他到林澤出來(lái)，眼閃過(guò)絲慌，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)說(shuō)出話(huà)來(lái)。

母親陳秀蘭坐灶屋門(mén)的板凳，拿著把蒲扇，卻沒(méi)力氣扇，臉蒼得像紙，見(jiàn)林澤，她勉擠出個(gè)笑容，咳嗽了兩聲，低聲說(shuō)：“醒了？

餓餓，鍋還給你留了粥?！?br>
林澤的目光落母親臉。

她比記憶年輕許多，但眉宇間的愁緒和病容，卻和他后來(lái)記憶那個(gè)常年被病痛和債務(wù)折磨的母親，漸漸重合。

他記得，母親就是這年夏，因?yàn)殚L(zhǎng)期焦慮和營(yíng)養(yǎng)良，胃病加重，后來(lái)拖了慢病，輩子沒(méi)索。

前的他，這候干什么？

哦，他剛考完考，估理想，整躲房間發(fā)脾氣，覺(jué)得塌來(lái)了，根本沒(méi)思管家的爛攤子。

父親的債務(wù)，母親的病，他都而見(jiàn)，甚至覺(jué)得是父母沒(méi)本事，才讓他同學(xué)面前抬起頭。

首到多年后，他己也摔了跟頭，才明當(dāng)年父親那聲嘆息藏著多奈，母親那聲咳嗽裹著多疼。

“澤醒了啊?！?br>
張叔掐滅了煙頭，語(yǔ)氣算，但也沒(méi)太過(guò)，“你爸這事兒……你也知道，我們都是血汗，拖起了。

你考也考完了，是候想想辦法了?！?br>
另個(gè)鄰居也跟著附和：“是啊，建，是我們催得緊，家都等著鍋呢?！?br>
林建的臉漲得紅，褲腿反復(fù)蹭著，嘴唇哆嗦著：“再……再寬限幾，就幾……我定想辦法……辦法？

你能有什么辦法？”

張叔了聲音，“廠子那邊都說(shuō)了，個(gè)月始裁員，你這崗位能能保住還定，你拿什么還？”

林澤站門(mén)，著眼前這幕，和記憶某個(gè)模糊的片段漸漸重合。

就是這次，父親被逼得沒(méi)辦法，去借了貸，滾，后差點(diǎn)把這房子都進(jìn)去。

行，能讓歷史重演。

林澤深氣，往前走了兩步，站到父親身邊，聲音，卻帶著種乎年齡的鎮(zhèn)定：“張叔，王伯，的事，我來(lái)想辦法。

給我個(gè)星期，，，之，我定還部，剩的，我給你們寫(xiě)欠條，按行息算，行嗎？”

話(huà)音落，堂屋瞬間安靜來(lái)。

林建猛地轉(zhuǎn)頭他，眼睛瞪得：“澤娃，你……”張叔和另兩個(gè)鄰居也愣住了，顯然沒(méi)料到這話(huà)從個(gè)剛畢業(yè)的半孩子嘴說(shuō)出來(lái)。

張叔打量了林澤幾眼，撇了撇嘴：“你？

你個(gè)學(xué)生娃，能有什么辦法？”

林澤迎著他們的目光，沒(méi)有退縮。

他的腦子，像有數(shù)個(gè)碎片飛速旋轉(zhuǎn)、拼接。

年，融危機(jī)的余還沒(méi)過(guò)去，珠角的貿(mào)工廠倒了片，堆積如山的貿(mào)尾貨正以菜價(jià)處理。

而他所的這個(gè)南方城，商品流還發(fā)達(dá)，很多新潮玩意兒都見(jiàn)到……還有，父親廠那些積壓的布料，質(zhì)量其實(shí)錯(cuò)，只是款式了點(diǎn)，如能改流行的樣式，拿到市去賣(mài)，應(yīng)該能賺……更重要的是，他記得，再過(guò)幾個(gè)月，家出臺(tái)政策，鼓勵(lì)出轉(zhuǎn)銷(xiāo)，扶持企業(yè)……數(shù)條信息腦交織，終匯條清晰的路。

他著張叔，字句地說(shuō)：“辦法我有。

后，你們過(guò)來(lái)拿。

如我到，這房子……你們拿去抵債?！?br>
“澤娃！”

林建急得臉都了，把拉住他的胳膊。

這房子是林家唯的根了。

林澤反握住父親粗糙的，感受著掌的溫度，抬頭向他，眼帶著種讓林建陌生的堅(jiān)定：“爸，相信我。”

窗的蟬鳴依舊聒噪，陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑來(lái)，地斑駁的光。

年的夏，似乎和記憶沒(méi)什么同。

但林澤知道，從這刻起，切都樣了。

他僅要還債，要治母親的病，要讓這個(gè)家起來(lái)，還要……抓住這個(gè)的每個(gè)機(jī)遇，彌補(bǔ)所有的遺憾。

包括那些關(guān)于個(gè)的，也包括那些關(guān)于家的。