沈陽站的月臺(tái)像塊被凍透的鐵板，凌晨點(diǎn)的寒氣順著棉鞋底子往鉆。

陳衛(wèi)把帆布包往懷緊了緊，包角露出半截《主席語錄》的紅塑料封皮，硬邦邦地硌著肋骨 —— 那是父親昨武裝部院門塞給他的，當(dāng)父親的軍衣擺還沾著訓(xùn)練場的土，"到了那邊勞動(dòng)，別給家丟" 的話音剛落，集合哨就刺得耳朵疼。

蒸汽機(jī)遠(yuǎn)處噴了汽，像頭蹲鐵軌的獸。

陳衛(wèi)數(shù)著站臺(tái)柱子剝落的紅漆，突然被身后的動(dòng)撞了個(gè)趔趄。

趙慶扛著個(gè)鼓鼓囊囊的行李袋從群擠過來，帆布袋子底墜著圈鐵銹的痕跡，"讓讓讓，硌著"，他咧嘴笑的候露出顆豁牙，是去年工廠子弟學(xué)校打架被磚頭砸的。

"你袋子裝的啥？

墜得跟鉛塊似的。

" 陳衛(wèi)幫他扶了把袋子，指尖觸到冰涼堅(jiān)硬的棱角。

"秘密武器。

" 趙慶往啐了唾沫，把袋的麻繩又勒緊兩圈。

帆布被撐得發(fā)亮，能見面整齊碼著的長方輪廓，"到了地方你就知道，這玩意兒比糧票還貴。

" 他突然壓低聲音，往陳衛(wèi)耳邊了，呼出的氣帶著米糊糊的酸氣，"我昨兒去南站貨場，跟搬運(yùn)工的 —— 塊磚能多斤糧票，這袋能二斤。

"陳衛(wèi)的指猛地縮回來。

他想起母親前半燈數(shù)糧票的樣子，那些花花綠綠的紙片鋁飯盒鋪了層，母親數(shù)到遍突然嘆了氣："衛(wèi)啊，到了農(nóng)村可別跟爭糧。

" 此刻月臺(tái)的擴(kuò)音器突然響了，《航行靠舵》的旋律劈碎晨霧，他見趙慶飛地往行李袋塞了塊碎煤 —— 概是想讓磚頭更壓秤。

"都給我站！

" 帶隊(duì)干部的粗嗓門從群后頭起來。

王干事的軍帽檐結(jié)著層霜，他拿著花名冊逐個(gè)點(diǎn)名，鋼筆凍硬的紙頁劃出刺耳的聲響。

陳衛(wèi)聽見己的名字被喊到，喉嚨突然發(fā)緊，像吞了站臺(tái)邊的寒風(fēng)。

"陳衛(wèi)！

" 王干事又喊了聲，鋼筆敲著鐵皮喇叭，"發(fā)什么愣？

趕緊排隊(duì)！

"他慌忙往前挪了兩步，正撞進(jìn)徐麗芳的絲巾。

淡藍(lán)的絲綢擦過鼻尖，帶著股雪花膏的甜 —— 這滿城煤煙味的沈陽可多見。

徐麗芳慌忙把絲巾往領(lǐng)子掖了掖，露出《英漢詞典》的藍(lán)封皮，她的指扉頁懸著，鋼筆尖凝著滴藍(lán)墨水，像只停紙的蟲。

"你也是去磨盤溝的？

" 陳衛(wèi)見她詞典寫著 "語學(xué)院附屬學(xué)" 的?；眨瑒e藍(lán)布褂子二顆紐扣。

徐麗芳的睫顫了顫，沒抬頭："嗯。

" 鋼筆終于落去，"70..5" 的字跡剛寫就洇個(gè)藍(lán)點(diǎn)，她趕緊用指尖去抹，反倒把 "磨盤溝" 的 "磨" 字蹭了團(tuán)藍(lán)霧。

汽笛突然長鳴起來，震得站臺(tái)柱子的冰碴簌簌往掉。

趙慶拽著陳衛(wèi)往廂跑，行李袋臺(tái)階磕出 "哐當(dāng)" 聲，"再晚點(diǎn)就趕了！

" 他的解鞋后跟磨出個(gè)角，露出凍得發(fā)紅的腳踝 —— 那是去年冬工廠鍋爐房烤紅薯被鐵皮燙的，至今還留著片褐的疤。

廂像塞滿了棉花的悶罐。

陳衛(wèi)剛把行李塞進(jìn)座位底，就聽見趙慶對面發(fā)出 "嘶" 的抽氣聲。

他正用刀往行李袋縫隙塞碎煤，刀尖劃破了指，血珠滴帆布，暈朵暗紅的花。

"你這是干啥？

" 陳衛(wèi)遞過塊藍(lán)布條 —— 那是母親從枕拆來的，縫了層棉布。

"增加量。

" 趙慶把布條往傷纏，繼續(xù)往袋塞煤塊，"我問過兵了，磨盤溝那邊頓頓都是苞米面窩頭，想點(diǎn)細(xì)糧得用糧票。

" 他突然壓低聲音，從褲兜摸出張揉得發(fā)皺的紙條，"這是我媽托的止痛藥方子，到了公社得趕緊抓藥。

" 紙條邊緣沾著圈褐的漬，陳衛(wèi)認(rèn)出那是藥湯熬干的痕跡。

窗的站臺(tái)漸漸往后退，陳衛(wèi)見父親還站柱子底，軍衣被風(fēng)吹得像面展的旗。

他突然想起臨走前父親打樟木箱的樣子，箱底壓著本 56 年的《機(jī)械設(shè)計(jì)冊》，父親用紅鉛筆 "農(nóng)業(yè)機(jī)械" 那頁畫了浪："磨盤溝多山地，你要是能幫生產(chǎn)隊(duì)修修脫粒機(jī) ——" 話沒說完就被母親打斷，母親正往他包塞腌蘿卜干，玻璃罐帆布包撞出細(xì)碎的響。

"讓讓讓！

熱水來了！

" 列員著鐵皮壺走過，壺底的煤煙蹭趙慶的行李袋，留道印。

趙慶趕緊把袋子往座位頭挪，卻碰掉了徐麗芳窗邊的詞典。

藍(lán)布封面摔地，從頭飄出片干枯的蘭花瓣，滿是煤煙味的廂顯得格干凈。

徐麗芳慌忙撿起詞典，指捏著花瓣的動(dòng)作輕得像怕碰碎。

陳衛(wèi)見她的指甲修剪得整整齊齊，指甲縫沒有半點(diǎn)泥 —— 這到處是煤渣的沈陽可容易。

趙慶突然嗤笑聲："帶這玩意兒有啥用？

到了農(nóng)村連廁所都找到，還背詞典。

""我媽說多認(rèn)點(diǎn)字總沒錯(cuò)。

" 徐麗芳把花瓣夾回詞典，聲音細(xì)得像蚊子哼。

她的絲巾被風(fēng)吹到陳衛(wèi)這邊，淡藍(lán)的絲綢繡著朵蘭，針腳密得能數(shù)清 —— 陳衛(wèi)貨樓的櫥窗見過這種貨，要憑工業(yè)券才能。

過鐵嶺的候，始亮。

趙慶從行李袋摸出兩個(gè)苞米面窩頭，硬得能硌掉牙。

"我媽凌晨點(diǎn)起來蒸的。

" 他往陳衛(wèi)塞了個(gè)，"就著蘿卜干，能頂?shù)健?br>
" 窩頭的熱氣混著股堿面味，陳衛(wèi)咬了，突然想起母親往蒸籠撒堿面的樣子，她總說 "多點(diǎn)堿，著有勁"。

徐麗芳從帆布包拿出個(gè)鋁飯盒，打冒出股甜。

面是切塊的糖糕，糯米夾著紅豆沙 —— 這物資緊張的年頭可是稀罕物。

她把飯盒往間推了推："你們要要嘗嘗？

我婆的。

"趙慶的眼睛亮了，卻沒伸："你己留著吧。

到了磨盤溝，想甜的難著呢。

" 他突然想起什么，從行李袋掏出塊磚頭，座位底蹭了蹭灰，"我這磚可是西，沈陽城墻拆來的，比般的磚沉兩。

" 磚面還留著道斧鑿的痕跡，是去年拆城墻被工兵鎬劈的。

陳衛(wèi)摸著磚頭冰涼的表面，突然聽見隔壁座位來啜泣聲。

個(gè)穿碎花棉襖的姑娘正對著張家抹眼淚，照片的紅漆己經(jīng)掉了半，能見照相館的布景是片的向葵。

趙慶往那邊瞥了眼，用胳膊肘碰了碰陳衛(wèi)："見沒？

那是紡織廠的，跟咱們?nèi)€(gè)公社。

" 他突然壓低聲音，"我昨兒武裝部聽見干事說，磨盤溝生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長來接站，是個(gè)光棍，脾氣暴得很。

"火鉆進(jìn)隧道，廂瞬間來。

陳衛(wèi)聽見徐麗芳的鋼筆掉地，鐵皮地板滾出串輕響。

等火鉆出隧道，他見徐麗芳正蹲地摸鋼筆，絲巾滑到肩膀，露出截細(xì)的脖頸 —— 那滿是凍瘡的方姑娘可見。

"這兒。

" 陳衛(wèi)撿起鋼筆遞過去，筆尖還掛著滴藍(lán)墨水。

他突然注意到徐麗芳的布鞋鞋底釘著層膠皮，是用行胎剪的，"這鞋挺結(jié)實(shí)。

""我爸給釘?shù)摹?br>
" 徐麗芳把鋼筆進(jìn)衣袋，指尖意識(shí)地摩挲著袋的補(bǔ) —— 那是用種同顏的碎布拼的，像朵歪歪扭扭的花，"他是行廠的修理工，去年被調(diào)到間掃地了。

" 她突然住嘴，往窗了眼，遠(yuǎn)處的田埂站著個(gè)的漢，棉襖后襟破了個(gè)洞，露出面的舊棉絮。

趙慶突然從行李袋掏出個(gè)鐵皮餅干盒，打發(fā)出 "咔嗒" 聲。

面裝著半盒炒豆，顆顆都裹著鹽粒。

"我媽炒的，說能頂餓。

" 他往陳衛(wèi)倒了把，又想往徐麗芳那邊遞，伸到半路又縮了回來 —— 徐麗芳正用帕擦窗戶的煤煙，帕是淡粉的，繡著 "" 兩個(gè)字。

陳衛(wèi)嚼著豆，聽見牙齒咬碎豆殼的脆響。

他想起母親炒豆總說 "點(diǎn)鹽，多了渴"，灶臺(tái)的鋁鍋冒著汽，父親屋擦他的舊，槍栓拉動(dòng)的聲音像春蠶啃桑葉。

此刻窗的桿往后退得越來越，把那些記憶拉模糊的。

，火錦州站停了鐘。

趙慶拽著陳衛(wèi)往站臺(tái)跑，攥著兩張角的紙幣。

"！

賣部有糖??！

" 他跑得解鞋都掉了只，露出凍得紅的腳后跟 —— 那是去年冬冰場打滑摔的，至今還留著片青紫。

陳衛(wèi)拿著兩團(tuán)糖稀往回走，見徐麗芳站廂門。

她正對著站臺(tái)的板出，板用粉筆寫著 "錦州站 —— 京 7 公"，她的指玻璃跟著筆畫，像寫什么字。

"要嗎？

" 陳衛(wèi)把團(tuán)糖稀遞過去，糖紙風(fēng)飄了飄。

徐麗芳搖搖頭，從帆布包掏出個(gè)蘋 —— 紅撲撲的，滿是煤煙味的站臺(tái)格顯眼。

"我婆給的，說路。

" 她把蘋往陳衛(wèi)塞，指尖碰到他的，像片雪花落來，"你們的蘋甜嗎？

""比這甜。

" 陳衛(wèi)把蘋塞回她，突然想起家院子的那棵樹，去年結(jié)了個(gè)蘋，母親給了鄰居家的柱子 —— 柱子的爸爸珍寶犧了。

趙慶這跑回來，嘴塞著糖稀，含糊清地說："！

要了！

" 他還攥著個(gè)紙包，面是兩包火柴 —— 磨盤溝那邊缺這玩意兒。

火重新啟動(dòng)，陳衛(wèi)見站臺(tái)的販正收拾糖稀攤子。

個(gè)穿軍衣的男把剩的糖稀都走了，往懷揣的候，露出面的紅領(lǐng)章 —— 是名解軍。

他突然想起父親說過的話："到了農(nóng)村要是受欺負(fù)，就找當(dāng)?shù)匚溲b部，報(bào)我的名字。

" 當(dāng)父親正往他包塞針包，頂針帆布硌出個(gè)圓印。

趙慶把行李袋往座位底塞了塞，突然 "哎喲" 了聲。

他的被袋的磚頭硌了，磚角帆布頂出個(gè)尖。

"這磚可沉。

" 他揉著腕說，"過值了，剛才站臺(tái)問過，糧票公社供銷社能雞蛋，斤個(gè)。

" 他突然近陳衛(wèi)，"我打算到了磨盤溝，先跟隊(duì)長點(diǎn)細(xì)糧，給我媽寄回去 —— 她總說胃反酸。

"徐麗芳從帆布包拿出本筆記本，藍(lán)布封面印著 "為民服務(wù)"。

她頁，鋼筆尖懸了半，寫 "70..5 于火"。

陳衛(wèi)見她的筆尖 "火" 字頓了頓，墨水滴紙，暈個(gè)的圈，像滴沒掉來的淚。

"你這鋼筆挺。

" 陳衛(wèi)說 —— 那是支牌的，筆帽還刻著花紋。

"我我的，他去年去當(dāng)兵了。

" 徐麗芳把鋼筆帽扣，"新疆，說那邊的沙子能埋到膝蓋。

" 她往窗了眼，遠(yuǎn)處的村莊飄著炊煙，煙囪都是歪歪扭扭的，像地的細(xì)竹竿。

趙慶突然打起了呼嚕，腦袋歪行李袋，水順著嘴角往淌。

陳衛(wèi)把己的棉衣往他身蓋了蓋，見趙慶的耳朵凍得紅，像兩片透的山楂。

他想起昨武裝部院，趙慶跟打架護(hù)著行李袋的樣子 —— 那候他還知道面裝的是磚頭。

窗的漸漸偏西，把空染橘紅。

陳衛(wèi)見地的麥苗剛冒芽，像層淡綠的毯子。

他突然想起父親的《農(nóng)業(yè)機(jī)械》課本，面說月的麥苗要防凍，得用稻草蓋 —— 磨盤溝那邊有稻草嗎？

徐麗芳從帆布包拿出個(gè)鏡子，鏡面是用圓鐵片的，邊緣還卷著邊。

她對著鏡子攏了攏頭發(fā)，發(fā)梢沾著點(diǎn)煤煙，像落了只蟲。

"的鏡子都是玻璃的。

" 她輕聲說，把鏡子塞回包，帶出張照片 —— 面是個(gè)穿旗袍的，站浦江邊，笑得露出兩顆虎牙。

"是你媽媽？

" 陳衛(wèi)問。

徐麗芳點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖摸著照片邊緣："她是紗廠的擋工，去年退休了。

" 她突然把照片塞進(jìn)層的袋，"我?guī)Я它c(diǎn)雪花膏，的友誼牌，你要是裂了可以用。

" 她說著從帆布包掏出個(gè)鐵盒，綠的盒蓋印著朵蘭花。

趙慶突然驚醒，嘴嘟囔著 "糧票"" 雞蛋 "之類的詞。

他揉著眼睛往窗了眼，突然拍了腿：" 到了！

見沒？

那邊有個(gè)磚窯！

" 遠(yuǎn)處的土坡冒著煙，幾個(gè)工正往板裝磚，磚坯夕陽泛著鐵銹的光。

陳衛(wèi)的跳突然起來。

帆布包的《主席語錄》硌得肋骨生疼，他想起父親說的 "到了那邊要尊敬鄉(xiāng)"，想起母親往他包塞的連素 ——"農(nóng)村水土硬，別鬧肚子"。

窗的站臺(tái)越來越近，能見站臺(tái)著面紅旗，被風(fēng)吹得獵獵作響。

"！

" 趙慶指著窗，"那肯定是磨盤溝的！

" 個(gè)黢的漢正扒著窗，攥著根煙袋鍋，煙桿掛著個(gè)布荷包，繡著朵歪歪扭扭的牡丹花。

他的棉襖前襟沾著片漬，陳衛(wèi)認(rèn)出那是苞米面窩頭的痕跡。

"癟犢子玩意兒！

" 漢的嗓門像破鑼，煙袋鍋窗玻璃敲得當(dāng)當(dāng)響，"你們這些城崽子，知道麥苗和韭菜的區(qū)別？

" 他的臉被寒風(fēng)吹得發(fā)紫，像顆凍透的茄子，"到了俺們磨盤溝，先給你們課 —— 啥汗珠子摔八瓣！

"徐麗芳的絲巾被風(fēng)吹得飄起來，擦過漢的煙袋桿。

她慌忙把絲巾往領(lǐng)子掖，指卻被煙桿燙了，"哎喲" 聲縮回。

陳衛(wèi)見她的指尖紅了片，像被火星燒過的絲綢。

趙慶突然往行李袋塞了塊煤，動(dòng)作得像賊。

他沖陳衛(wèi)擠了擠眼，嘴角還沾著點(diǎn)豆皮："二斤糧票，夠我媽兩個(gè)月的止痛藥了。

" 到站的汽笛聲突然響起，震得窗嗡嗡響，把他的話音碎了片。

陳衛(wèi)抓起帆布包往走，腳剛沾到站臺(tái)的凍土就打了個(gè)靈。

遠(yuǎn)處的磚窯還冒煙，把半邊都染了灰紫。

他見趙慶扛著行李袋往前走，袋子底拖著道印 —— 是煤渣掉地劃的。

徐麗芳跟后面，絲巾風(fēng)飄只藍(lán)蝴蝶，卻怎么也飛出這漫的煤煙。

漢拄著煙袋桿前面帶路，棉襖后襟掃過站臺(tái)的裂縫，帶出些冰碴。

陳衛(wèi)聽見他跟旁邊的社員說："這幾個(gè)城娃細(xì)皮的，怕是扛住俺們磨盤溝的風(fēng)。

" 社員們的笑聲混著風(fēng)聲，像沙子打臉。

綠皮身后噴了汽，緩緩駛離站臺(tái)。

陳衛(wèi)回頭望了眼，見窗還沾著徐麗芳的藍(lán)墨水印，像只留玻璃的眼睛。

遠(yuǎn)處的鐵軌伸向灰蒙蒙的際，把沈陽城的輪廓越拉越遠(yuǎn)，后縮個(gè)模糊的點(diǎn)，像顆掉地的煤渣。

趙慶的行李袋突然發(fā)出 "嘩啦" 聲，塊磚頭從袋底掉出來，凍土砸出個(gè)坑。

他慌忙彎腰去撿，磚縫露出半截糧票，被風(fēng)吹得卷了邊。

漢回頭啐了唾沫："城娃就是眼多！

" 煙袋鍋的火星風(fēng)跳了跳，像顆懸半空的星。

徐麗芳的鋼筆突然從袋滑出來，落凍硬的土地。

陳衛(wèi)見筆尖地劃出道藍(lán)，像條找到家的蛇。

他彎腰去撿，見徐麗芳的布鞋尖沾著片干枯的米葉 —— 那是從沈陽帶來的，此刻正被風(fēng)卷著，往磨盤溝的方向飄去。