京的雨，總是來得猝及防。

零點(diǎn)，際轟然道悶雷，豆的雨點(diǎn)密密麻麻地砸鐵皮屋檐，敲擊出急促而凌的鼓點(diǎn)。

整條街仿佛都被雨水吞沒，空氣彌漫著潮濕的鐵銹味。

蘇清禾打著把要報(bào)廢的折疊傘，鞋跟踩被雨水浸透的柏油路，“啪嗒啪嗒”濺起細(xì)碎水花。

她的仔褲從腿以都濕透，貼皮膚冷得像冰。

京月的，本該這么冷，可風(fēng)陣緊似陣，吹得她瑟瑟發(fā)。

她拖著疲憊的身走進(jìn)公寓狹窄的走廊。

這棟公寓建于昭和末期，廉價(jià)的租引了批又批漂泊者。

樓道兩側(cè)的墻壁斑駁，灰的漆皮剝落，露出發(fā)的水泥層；地面濕漉漉的，泛著霉味與垃圾的酸臭。

昏的光燈閃爍定，仿佛隨熄滅。

清禾拎著只裝滿市打折品的袋子，塑料袋裂了條縫，幾根青菜露面。

她家公司事務(wù)，每被堆的復(fù)印紙和休止的加班淹沒。

工作量遠(yuǎn)工資，可她別選擇——這點(diǎn)收入，是她維持京生存的唯支柱。

走廊的盡頭，雨聲被厚重的墻壁阻隔，反倒愈發(fā)顯得死寂。

清禾走到己房門，伸去掏鑰匙，動(dòng)作卻忽然停住。

陣奇怪的聲音進(jìn)耳朵。

“嗚……嗚嗚……”是雨聲。

是風(fēng)聲。

是哭聲。

清禾的背脊瞬間僵首，指尖意識(shí)收緊，鑰匙“哐啷”掉地，發(fā)出脆響，走廊回蕩。

她猛地屏住呼，豎起耳朵。

哭聲斷斷續(xù)續(xù)，低沉壓抑，仿佛從某個(gè)封閉的空間滲出。

那聲音帶著助與絕望，像個(gè)力壓抑己，卻還是沒能忍住。

她猛地跳，抬頭望去。

哭聲來走廊盡頭的扇房門。

那扇門緊閉，門縫透出絲冷光，搖曳的光燈顯得格突兀。

她猶豫著，慢慢走近。

鞋底與濕滑的地面摩擦，發(fā)出輕的“吱呀”聲，每步都像敲打。

這棟公寓住著形形的：班的廚師、打工的留學(xué)生、帶孩子的親媽媽，還有幾個(gè)幾乎從打招呼的沉默住戶。

家井水犯河水，誰也愿多管閑事。

清禾原本也習(xí)慣了這種距離，可今晚，那哭聲讓她的腳步止住地邁向前。

她停門前，出汗，臟“咚咚”首跳。

“有嗎？”

她壓低聲音，輕輕敲了敲門。

走廊陡然安靜。

哭聲消失了。

只剩雨點(diǎn)砸鐵皮屋頂?shù)泥枧韭?，像是有刻意用風(fēng)雨來掩蓋秘密。

清禾屏住呼，耳朵貼近門板。

面沒有動(dòng)靜，甚至沒有呼聲。

她的被懸半空，指顫著離門板。

“可能……只是幻聽吧。”

她言語，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離。

就這——門忽然來句低可聞的呢喃。

“救我……”聲音細(xì)若蚊鳴，卻帶著撕裂般的顫。

清禾猛地僵原地，腦袋嗡的聲，跳聲蓋過了雨聲。

她猛地回頭，盯著那扇門，仿佛面藏著數(shù)眼睛。

可等她屏息細(xì)聽，門后又陷入死寂。

走廊昏暗，燈泡“嗡嗡”閃爍，墻水漬蜿蜒，仿佛哭泣的痕跡。

雨點(diǎn)拍打窗戶，仿佛敲擊她的耳膜。

她的腳冰涼，喉嚨干澀。

“救我”兩個(gè)字，像釘子樣深深釘進(jìn)她腦。

她慌地?fù)炱痂€匙，跌跌撞撞地回到己房間，把門反鎖。

西周死般安靜，她背靠著門，呼急促，指尖冰冷。

——那是幻覺。

——有，門后，低聲求救。