西點，區(qū)的梧桐葉把陽光篩碎，落樓靠窗的書桌。

林默握著鉛筆，對著畫紙愣了半——紙是商業(yè)訂要求的“城市青年生活場景”，條致得像用尺子量過，卻透著股揮之去的僵硬。

他揉了揉眉，把鉛筆丟桌。

由畫師這行，怕的就是陷入“完主義”的死胡同，尤其是這次的甲方，張閉要“接地氣”，可他對著空蕩蕩的房間，實想出“煙火氣”該怎么畫。

合租的室友周搬走后，這屋子就只剩他個，連廚房的煙火氣都淡了。

正煩躁著，防盜門突然來“砰砰砰”的急促敲門聲，力道重得像砸墻。

林默皺了皺眉，起身去門——這個點，介說的“來房的租客”應該還沒到。

門拉的瞬間，股混合著塵土和陽光的氣息涌了進來。

門站著個姑娘，扎著尾，額前碎發(fā)被汗水打濕，貼臉頰。

她穿著卡其工裝褲，拎著個半的建筑模型，另只拖著寸的行李箱，輪子樓道瓷磚磕出“咕嚕咕?！钡捻?。

“你，我是蘇晚，”姑娘喘著氣，把建筑模型往門邊，伸抹了把汗，“介說這屋次臥空著，今就能搬進來，鑰匙他早給我了?！?br>
林默愣住了。

介只說有租客來，沒說這么“風風火火”，還帶著這么多西。

他側身讓位置，沒說話——他本就愛應酬，尤其是面對這種就和他“是個節(jié)奏”的。

蘇晚倒是沒察覺他的冷淡，拖著行李箱就往走，路過客廳，隨把肩的安帽摘來，往玄關的柜子，又把的卷尺丟沙發(fā)扶，屬卡扣撞布藝沙發(fā)，發(fā)出“咔噠”聲。

林默的目光跟著那些西移動，眉頭越皺越緊。

他有輕潔癖，西須歸位，尤其是公區(qū)域——之前的室友知道他這點習慣，從來把物品隨意丟客廳。

“你先隨便坐，我把模型房間就來。”

蘇晚說完，拎著建筑模型往次臥走，路過廚房，又停腳步，探頭往了眼：“廚房挺啊，正，晚我煮排?！?br>
林默跟她身后，著她把廚房門推條縫，的適感更重了。

他習慣晚點后用廚房，安安靜靜煮碗面，或者泡杯咖啡改畫稿，要是對方晚點就占著廚房煎排，油煙味怕是要飄滿整個屋子。

蘇晚模型出來，正對林默糾結的眼，愣了，隨即反應過來：“哦，忘了問，你什么候用廚房？

咱們錯間，省得擠?！?br>
這話倒是首接，林默松了氣，也首地說：“我晚點后用，你要是用，盡量點到點之間。”

“行，沒問題?！?br>
蘇晚答應，又指了指玄關的安帽和卷尺，“那公區(qū)域……西怎么？

我工地跑得多，工具可能多點。”

“陽臺有個空收納柜，你的工具可以面，”林默指了指陽臺方向，“客廳沙發(fā)、茶幾，還有玄關柜子，盡量別堆物品，每輪流打掃，今我剛掃過，明輪到你?！?br>
他說得認，蘇晚卻忍住笑了：“你活得也太緊繃了吧？

跟列清似的。”

話雖這么說，她還是點了點頭，“行，聽你的，規(guī)矩我都記著。”

林默沒接話。

他知道己格悶，又愛較，以前的室友偶爾調侃他“像臺設定程序的機器”，但他改了——只有把切安排得井井有條，他才能靜來畫畫。

蘇晚似乎也出他愛說話，沒再多聊，轉身去拖行李箱：“那我先收拾房間，晚煮排要是油煙，你多擔待?！?br>
“嗯。”

林默應了聲，轉身走回書桌前，卻沒再拿起鉛筆。

客廳來蘇晚拖動行李箱的聲音，還有她偶爾哼歌的調子，算聽，卻讓這空蕩蕩的屋子突然有了生氣。

他抬頭向窗，梧桐葉風輕輕晃，陽光透過葉縫，畫紙?zhí)鴦拥墓獍摺?br>
或許，介說的“煙火氣”，是畫出來的，是……這樣“闖”進來的？

林默搖搖頭，把這荒唐的念頭壓去。

他和蘇晚，個慢，個；個愛靜，個愛動，能和處就錯了，至于“煙火氣”，還是別指望了。

只是他沒注意，玄關柜子的安帽，夕陽泛著淡淡的光，像顆突然入靜湖面的石子，己經悄悄打破了這屋子的沉寂。