《煙桑與民謠》這本書大家都在找，其實這是一本給力小說，小說的主人公是林薇陳羽明，講述了?我叫陳羽明，25歲，現(xiàn)在正坐在成都出租屋的床邊，指尖夾著半支燃到濾嘴的天子煙。煙絲燒到盡頭，燙得指腹發(fā)麻，我才遲鈍地把煙蒂摁在滿是煙灰的床頭柜上——那里己經(jīng)堆了三十多個天子煙蒂，有的還沾著沒干的酒漬，和空酒瓶倒在一起，像一座破敗的小墳。出租屋不足八平米，墻皮早就發(fā)黃卷邊，去年林薇貼的“囍”字還歪歪扭扭粘在衣柜門上，紅紙上落滿了灰，邊角卷得像被揉過的廢紙。我盯著那“囍”字看了三分鐘，煙盒里最后一根煙...

我陳羽明，5歲，正坐都出租屋的邊，指尖夾著半支燃到濾嘴的子煙。

煙絲燒到盡頭，燙得指腹發(fā)麻，我才遲鈍地把煙蒂摁滿是煙灰的頭柜——那己經(jīng)堆了多個子煙蒂，有的還沾著沒干的酒漬，和空酒瓶倒起，像座破敗的墳。

出租屋足八米，墻皮早就發(fā)卷邊，去年林薇貼的“囍”字還歪歪扭扭粘衣柜門，紅紙落滿了灰，邊角卷得像被揉過的廢紙。

我盯著那“囍”字了鐘，煙盒后根煙也抽完了，喉嚨干得發(fā)疼，伸去摸頭的青啤酒瓶，晃了晃，空的。

地還有個空瓶，橫七豎八地躺著，有的瓶底還剩點酒底子，昏沉的光泛著渾濁的光。

前，本該是我和林薇的婚禮。

頭晚，我們兒的燒烤攤喝到凌晨點，啤酒灌了二瓶，還跟劃拳煙——輸了就給對方包子。

后我抱著酒瓶子躺路牙子，林薇打來幾個話我都沒接，首到她找到我，我正把烤串簽子往啤酒瓶，嘴還哼著跑調(diào)的《都》。

她沒罵我，只是蹲我旁邊，聲音發(fā)顫地問：“羽明，明的婚你訂了嗎？

我媽要的改紅包，你取了嗎？”

我當腦子混得像漿糊，只記得笑，說：“急啥，明再說……婚讓們兒幫忙就行，紅包……紅包我明早去取。”

她沒再說話，只是站起來，拍了拍我身的灰，轉(zhuǎn)身走了。

我以為她只是生氣，二早點才醒，頭痛欲裂地爬起來，發(fā)衣柜的西裝還沒熨，林薇的婚紗掛衣架，旁邊著張紙條：“羽明，我等過你很多次，等你戒煙，等你喝酒，等你把我。

但我等了，你愛的是煙酒，是我?！?br>
我拿著紙條，都，瘋了似的給她打話，關機。

去她家，她父母說她己經(jīng)去地了，走之前把所有跟我有關的西都燒了。

我回到出租屋，把西裝扔地，踩著鞋屋踩，啤酒瓶碎了兩個，玻璃渣子扎進鞋底，我沒感覺，只是出煙盒，根接根地抽，抽到喉嚨出血，才趴滿是煙蒂的桌哭。

是西點，窗簾拉得嚴嚴實實，屋只有機屏幕亮著，顯示著余額：7塊6。

昨我去樓便店想煙，摸遍袋只有這么多，板瞥了我眼，說“子煙包，夠”，我站柜臺前，臉燒得慌，后灰溜溜地走了。

晚實忍住，敲了對門張的門，想蹭根煙，張隔著門說“陳羽明，你別再來了，次借你的煙還沒還，我家也是煙廠的”，我捏著門把，背的青筋都繃起來了，后還是松了。

底堆著沒洗的衣服，襪子和襯衫混起，散著餿味。

林薇以前總說我邋遢，每周都要幫我收拾屋子，把煙蒂倒進垃圾桶，把空酒瓶捆拿去賣，說“攢著能兩包零食”。

那候我總嫌她嘮叨，屋子這樣，我連彎腰撿個煙盒的力氣都沒有。

我把空煙盒捏團，扔地，又去摸吉他——那是去年林薇我的生禮物，木吉他，琴身刻著“羽明的民謠”。

琴包還沾著去年音節(jié)的貼紙，弦都銹了，我撥了，發(fā)出“吱呀”的難聽聲音，像我的生活，支離破碎。

機響了，是我媽打來的，我盯著屏幕了半，按了拒接。

她肯定是問婚禮的事，我沒法跟她說，林薇走了，婚禮了，我像個廢樣，躲出租屋抽便宜的煙，喝便宜的酒。

喉嚨又始疼，我摸了摸袋，掏出后半顆薄荷糖——還是林薇次的，我袋忘了。

糖紙是綠的，我剝來，進嘴，薄荷味沖得我眼淚都出來了，混著煙味，又苦又涼。

墻，著滿屋子的煙蒂和空酒瓶，突然覺得己像個笑話。

以前我總跟林薇說，等彈民謠賺了，就帶她去理，住能見的房子，每早彈吉他給她聽。

別說理了，我連房租都交起了，個月就要到期，房己經(jīng)來催過兩次，說再交就把我西扔出去。

煙癮又來了，我屋來去，想找根煙屁股，后縫找到根，只剩濾嘴和點煙絲，我也沒嫌棄，點著了，猛，煙絲燒得太，嗆得我咳嗽，眼淚止住地流。

窗來樓便店的廣播聲，《都》：“讓我掉眼淚的，止昨的酒，讓我依依舍的，止你的溫柔……”我捂住耳朵，想聽，可歌詞還是往腦子鉆，像針樣扎著我。

昨的酒還胃燒，可讓我掉眼淚的，從來都是酒，是林薇走的背，是我親打碎的婚禮，是我這爛透了的生。

我把那根煙屁股摁滅空酒瓶，站起身，踉蹌著走到窗邊，拉條縫。

面的陽光很亮，晃得我睜眼，樓有侶牽走過，生笑著說“我們?nèi)ツ羌掖伞?，男生點頭，把生的攥得更緊。

我想起以前，我也總這樣牽著林薇的，去她愛的串串，她把串喂到我嘴，說“羽明，你抽點煙，對身”。

那候的子多啊，可我偏偏珍惜，非要喝酒，非要抽煙，非要把她推。

我關窗簾，屋又暗了來，只剩機屏幕的光。

我點信，找到林薇的頭像，還是我們?nèi)ツ暌艄?jié)的合照，她笑著，靠我肩膀，我拿著吉他，臉得意。

我想給她發(fā)消息，打了又刪，刪了又打，后只打出個字：“對起”，卻沒敢發(fā)出去，我知道，說什么都晚了。

煙盒的根煙都沒有了，我把空煙盒揉團，扔得遠遠的，砸空酒瓶，發(fā)出“哐當”聲，安靜的屋格響。

我坐地，抱著膝蓋，突然很想回家，想我媽的紅燒，想我爸罵我的樣子，可我敢回去，我沒臉回去。

知道坐了多，機又響了，是張發(fā)來的信：“陳羽明，我這兒有半包子，你要是實想抽，就過來拿吧，別總己憋著?！?br>
我著消息，鼻子酸，指屏幕敲了半，才打出“謝謝”兩個字。

我站起來，踉蹌著穿鞋，鞋還沾著玻璃渣子，我沒管，走到門，拿起吉他。

琴包很沉，像我的債，壓得我喘過氣。

我想，也許我該出去走走，哪怕只是去張那兒拿半包煙，總比這出租屋爛掉。

打門，樓道的燈壞了，漆漆的，我扶著墻，步步往走，每走步，鞋底的玻璃渣子就扎我，有點疼，但比的疼輕多了。

走到樓，張己經(jīng)元門等我了，拿著半包子煙，遞給我：“別再喝那么多酒了，林薇要是知道你這樣，也難過的。”

我接過煙，攥，煙盒是硬的，硌得我發(fā)疼，我低著頭，說了聲“謝謝”，聲音有點啞。

張拍了拍我的肩膀，沒再多說，轉(zhuǎn)身走了。

我站元門，拆煙盒，抽出根，點著了，猛，子煙的味道很悉，以前我總抽，林薇說這煙太貴，讓我抽，我聽，卻要靠蹭煙過子。

煙絲燒得很慢，我著煙圈飄空，慢慢散，像我那些破碎的希望。

遠處，串串店的燈亮了，飄來味，我想起林薇愛的串，想起她笑著的樣子，眼淚又掉了來，砸煙盒，暈片濕痕。

我想，也許我該離都了，這個滿是回憶的地方，每條街，每家店，都有林薇的子，都醒我，我是個多么失敗的。

聽說理很悠閑，很由，也許去那，我能重新始，能戒掉煙，戒掉酒，能重新拿起吉他，彈首完整的《都》，彈給我己聽，也彈給遠方的林薇聽。

我把煙蒂摁滅垃圾桶，抱著吉他，慢慢往前走，子被路燈拉得很長，像條走完的路。

都的很涼，風吹臉，有點疼，可我沒回頭，我知道，我能再回頭了，我得往前走，哪怕前面的路片漆，哪怕我還知道，理的風，比都的更冷。