凝時者手記
第1章 鬧鐘在星期三下午三點停下
間并非總是流淌,有它只是凝固。
尤其是星期。
星期,周之沉默、灰暗、缺乏個的子。
它既非周之始的雄勃勃,也非周之末的翹首以盼。
它只是存,像個沉悶的、須跨越的駝峰,片邊際的、調(diào)的沙漠。
而點,則是這片沙漠令倦怠的沙丘頂點——陽光尚未顯仁慈的傾斜,休的慵懶己徹底消散,而班則仍是個需要耐跋的遙遠目標。
張就陷這個星期點的泥沼。
他的辦公室隔間像個的、蒼的繭,將他與界隔,卻又法正隔絕什么。
空氣彌漫著復(fù)印機過熱散發(fā)的、帶著甜膩感的臭氧,混合著隔咖啡的酸和數(shù)種餐余味交織的、難以名狀的復(fù)合氣味。
鍵盤的敲擊聲、鼠標的點擊聲、遠處隱約的話鈴響、同事偶爾壓低的咳嗽和交談……這些聲音構(gòu)了種恒定的、令昏昏欲睡的噪音,是這座城市寫字樓普的背景。
張正對著份季度銷售數(shù)據(jù)析報告發(fā)呆。
屏幕的數(shù)字像群疲憊的螞蟻,組合,意義模糊。
他的腦拒絕處理這些信息,思緒飄忽得像窗的——如窗有的話。
從他的隔間望出去,只能到對面另棟寫字樓同樣篇律的玻璃幕墻,反著點過于明亮卻毫溫度的陽光。
他的桌子,除了腦、文件和要的文具,顯眼的就是那個鬧鐘。
個其普的、方頭方腦的子鬧鐘,塑料殼因為歲月磨損顯得有些暗淡,數(shù)字是那種式的、粗紅LED燈顯示。
它己經(jīng)陪伴張些年了,準確得近乎刻板,滴答聲輕卻固執(zhí),是這片辦公隔間唯準丈量著間流逝的物事。
它顯示著:4:5。
張意識地瞥了它眼,目光又落回屏幕。
他揉了揉眉,試圖集。
個數(shù)字,又個數(shù)字……他感到眼皮有些沉重。
就那刻——非常確地,LED數(shù)字本該從4:5跳向5:00的那個原子般短暫的瞬間——某種西發(fā)生了。
并非聲響,也非次震動,更沒有閃光。
界沒有裂縫隙,也沒有星入侵的警報。
切起來都和半秒鐘前模樣。
復(fù)印機依然嗡鳴,鍵盤依然被敲擊,陽光依然以同樣的角度照對面的玻璃幕墻。
但是,張感到了種突如其來的、和諧的*寂靜*。
那是種并非源于聲音消失的寂靜。
聲音依然存,但它們似乎……被抽離了某種核,變了空洞的回響。
仿佛整個界被瞬間裝進了個的、隔音的玻璃罐。
他的目光意識地再次向那個鬧鐘。
紅的LED數(shù)字,凝固了。
清晰地、地顯示著:5:00。
秒位的數(shù)字,本該停歇地跳動,此刻卻像被凍僵了般,死死地定格兩個圓點之后,形個恒的、嘲諷般的“:00”。
沒有跳動,甚至沒有試圖跳動的跡象。
它就那樣停那,仿佛它從辟地之初就是如此,并且將遠如此。
張眨了眨眼。
他懷疑是己了屏幕,眼睛花了。
他用力閉了眼,再睜。
5:00。
紋絲動。
他伸出,用指輕輕敲了敲鬧鐘的塑料殼。
嗒,嗒。
輕的敲擊聲過份寂靜的空氣顯得異常響亮。
但屏幕的數(shù)字毫反應(yīng)。
他甚至把它拿起來,搖了搖,像個試圖修舊機的莽漢。
毫用處。
那紅的數(shù)字仿佛蝕刻了屏幕,或者說,間本身那的塑料盒子銹死了。
“奇怪……”他喃喃語,聲音隔間顯得有點陌生。
他拿起己的機。
智能機光滑的屏幕,間同樣顯示著:5:00。
他盯著它,屏住呼,等待著那表秒數(shù)變化的點跳動。
秒鐘……兩秒鐘……秒鐘……秒鐘……那個點,也凝固了。
機屏幕的間,同樣死死地停了5:00。
股細的、冰冷的悸動順著張的脊柱爬升。
這正常。
這太正常了。
子鬧鐘或許壞,池或許沒,但智能機的間是動聯(lián)校準的,它怎么可能也停了?
而且停得如此同步,如此徹底?
他有些慌地抬起頭,向辦公室其他地方。
切似乎……照舊?
,仔細,有些對勁。
斜對角的瑪麗正復(fù)印份厚厚的文件,她的按復(fù)印機的蓋子,身前傾,這個姿勢似乎保持得有點太了,像張靜態(tài)的照片。
她臉那種慣常的、略帶煩躁的表凝固著,沒有絲毫變化。
遠處,實習(xí)生趙正端著咖啡走向他的工位,左腳抬起,懸半空,咖啡杯傾斜,杯冒出的熱氣……那縷蒸汽,竟然也凝固了空氣,形道清晰可見的、彎曲的霧柱,再飄散,也再變形。
他就那樣雞獨立地定那,臉是種專注的、毫知的表。
鍵盤的敲擊聲消失了。
,是消失,是……拉長了。
后聲敲擊的余音被限延長,變種低沉變的、令頭皮發(fā)麻的音調(diào),彌漫空氣。
鼠標的點擊聲亦然。
遠處交的嗡鳴聲也變了個恒變的背景低音。
所有動態(tài)的西,所有標志著間正流逝的細變化,都停止了。
只有那些恒定的、變的西依然存:墻壁、桌子、腦屏幕的靜態(tài)圖像、光照的角度……間沒有停止。
張己的思維還運轉(zhuǎn),他的跳還繼續(xù)——他甚至能異常清晰地聽到己又越來越響、越來越的跳聲,砰砰,砰砰,這片詭異的、被拉長的寂靜,顯得格駭。
他能呼,能眨眼,能轉(zhuǎn)動眼球。
但他周圍的,周圍的物事,似乎都陷入了某種突如其來的、集的停滯。
他猛地從工位站起來,椅子腿地板刮出刺耳的響聲,這聲音同樣被拉長了,變聲怪異的、綿延絕的哀鳴。
他顧西周。
整個式辦公區(qū),變了幅實的立畫卷。
們被定格了瞬間:正喝水的,水杯停唇邊;正交談的,嘴巴張,勢到半;正走動的,身傾斜,重落某只腳。
腦屏幕的頻議界面,對方的身也完靜止,了個像素化的雕塑。
窗的空,朵再飄動。
對面樓玻璃幕墻反的陽光,再閃爍。
切都運動,切又都絕對靜止。
這是種矛盾的、令度適的狀態(tài)。
張感到陣眩暈和惡。
他扶住隔間的擋板,試圖穩(wěn)住己。
這是夢嗎?
個比清晰、細節(jié)逼的噩夢?
他掐了己的胳膊。
清晰的痛感來。
是夢。
恐慌始像冰冷的潮水般淹沒他。
發(fā)生了什么?
球的間暫停?
某種然象?
星的實驗?
還是……他瘋了?
他的腦終于法處理常的重復(fù),始幻覺來反抗?
他試探地,步步地走出己的隔間。
腳步落地毯,幾乎沒有聲音。
他像個闖入城堡的渺竊賊,個突然被施了魔法的界躡躡腳。
他走到瑪麗身邊。
她動動,連眼睫都曾顫。
他甚至能清她瞳孔倒映出的復(fù)印機燈光。
他翼翼地伸出,她眼前晃了晃。
毫反應(yīng)。
她的呼似乎也停止了——胸沒有起伏。
他又走到趙旁邊。
那杯咖啡懸空,他奇地伸出指,想去碰那縷凝固的蒸汽——就他的指尖即將觸碰到那霧柱的瞬間,種本能的、的恐懼攫住了他。
他猛地縮回,仿佛那是什么致命的、可觸碰的忌。
他感到種前所未有的孤獨。
整個界,只剩他個是“活”的。
他是唯個被遺落間縫隙的流浪者。
他跌跌撞撞地走到窗邊。
街道的景象更是驚。
汽都凝固了路央,形條鋼鐵長龍。
個騎行的傾斜著身,似乎正要躲避什么,遠定格了將要摔倒未摔倒的姿態(tài)。
行更是姿態(tài)地靜止著:抬腿的、揮的、低頭機的、仰頭望的……樹葉再搖曳,噴泉的水花凝固了水晶雕塑,幾只鴿子懸???,翅膀張,如同鑲嵌藍畫布的浮雕。
寂靜。
死般的寂靜。
,是死寂,是*停滯*。
是運動被剝奪后留的、空洞的框架。
張趴冰冷的玻璃,望著樓這實的幕,感到陣陣窒息。
這個界怎么了?
間……這臺密運轉(zhuǎn)了億萬年的機器,難道就這個凡的星期點,突然卡殼了?
就他被這的荒謬和恐懼壓得喘過氣,幾乎要崩潰的候————毫征兆地。
那種被拉長的、音調(diào)的背景噪音突然消失了。
復(fù)印機猛地發(fā)出聲完務(wù)的“嘀”聲。
鍵盤的敲擊聲恢復(fù)了清脆的節(jié)奏。
瑪麗“啪”地聲合了復(fù)印機蓋子,嘴嘟囔著“這破機器慢”。
趙懸空的腳落地,咖啡杯晃了,幾滴咖啡濺出來,他“哎喲”聲,那縷凝固的蒸汽驟然散,恢復(fù)正常的熱氣裊裊升。
窗的流始移動,鴿子的翅膀撲棱起來,飛走了。
所有被定格的們幾乎同“解凍”,繼續(xù)著他們的動作,沒有絲毫察覺。
喧鬧、鮮活的界瞬間回歸。
仿佛剛才那漫長而又短暫的停滯,只是個被迅速抽走的膠片格。
張猛地回頭,向己的桌子。
那個式子鬧鐘,紅的LED數(shù)字,跳動了。
5:0。
秒位的數(shù)字始重新奔跑:…0…0…04…機屏幕的間也同步變了5:0,那個點恢復(fù)了規(guī)律的閃爍。
切恢復(fù)正常。
確,忙碌,嘈雜,凡。
點過去了,是點零。
似乎什么都沒有發(fā)生。
辦公室沒有注意到何異常。
瑪麗抱著文件走回座位。
趙擦拭著濺到的咖啡。
其他依舊埋頭工作。
剛才那驚動魄的幾鐘(或者幾秒鐘?
),對于他們來說,似乎根本存。
只有張個,像剛從水撈出來樣,臉蒼,背被冷汗浸透,臟仍瘋狂地擂鼓。
他僵立窗前,與周圍忙碌的境格格入。
他緩緩走回己的隔間,重重地跌坐椅子,指顫。
他死死地盯著那個鬧鐘,著那紅的數(shù)字地跳動,仿佛那是什么度可信、度危險的西。
剛才……那是什么?
幻覺?
集癔癥?
還是間的……停了?
他法理解。
何種科學(xué)的、理的解釋此刻都顯得蒼力。
他親身經(jīng)歷了那種絕對的停滯,那種被遺棄間之的恐怖孤獨感。
那感覺實得刻骨銘。
報告的數(shù)字依然像疲憊的螞蟻。
窗的陽光依舊明亮而。
點零二。
界照常運轉(zhuǎn)。
但張知道,有什么西樣了。
某種堅可摧的、關(guān)于界如何運作的基本信念,就像那鬧鐘的秒針樣,那個星期的點,咔嚓聲,停住了。
并且,可能再也法正恢復(fù)如初。
他抬起頭,茫然地顧這個比正常、比悉的辦公室,次感到種徹骨的陌生和荒誕。
鬧鐘星期點停。
然后它又走了。
但有些西,旦停,或許就再也走動了。
尤其是星期。
星期,周之沉默、灰暗、缺乏個的子。
它既非周之始的雄勃勃,也非周之末的翹首以盼。
它只是存,像個沉悶的、須跨越的駝峰,片邊際的、調(diào)的沙漠。
而點,則是這片沙漠令倦怠的沙丘頂點——陽光尚未顯仁慈的傾斜,休的慵懶己徹底消散,而班則仍是個需要耐跋的遙遠目標。
張就陷這個星期點的泥沼。
他的辦公室隔間像個的、蒼的繭,將他與界隔,卻又法正隔絕什么。
空氣彌漫著復(fù)印機過熱散發(fā)的、帶著甜膩感的臭氧,混合著隔咖啡的酸和數(shù)種餐余味交織的、難以名狀的復(fù)合氣味。
鍵盤的敲擊聲、鼠標的點擊聲、遠處隱約的話鈴響、同事偶爾壓低的咳嗽和交談……這些聲音構(gòu)了種恒定的、令昏昏欲睡的噪音,是這座城市寫字樓普的背景。
張正對著份季度銷售數(shù)據(jù)析報告發(fā)呆。
屏幕的數(shù)字像群疲憊的螞蟻,組合,意義模糊。
他的腦拒絕處理這些信息,思緒飄忽得像窗的——如窗有的話。
從他的隔間望出去,只能到對面另棟寫字樓同樣篇律的玻璃幕墻,反著點過于明亮卻毫溫度的陽光。
他的桌子,除了腦、文件和要的文具,顯眼的就是那個鬧鐘。
個其普的、方頭方腦的子鬧鐘,塑料殼因為歲月磨損顯得有些暗淡,數(shù)字是那種式的、粗紅LED燈顯示。
它己經(jīng)陪伴張些年了,準確得近乎刻板,滴答聲輕卻固執(zhí),是這片辦公隔間唯準丈量著間流逝的物事。
它顯示著:4:5。
張意識地瞥了它眼,目光又落回屏幕。
他揉了揉眉,試圖集。
個數(shù)字,又個數(shù)字……他感到眼皮有些沉重。
就那刻——非常確地,LED數(shù)字本該從4:5跳向5:00的那個原子般短暫的瞬間——某種西發(fā)生了。
并非聲響,也非次震動,更沒有閃光。
界沒有裂縫隙,也沒有星入侵的警報。
切起來都和半秒鐘前模樣。
復(fù)印機依然嗡鳴,鍵盤依然被敲擊,陽光依然以同樣的角度照對面的玻璃幕墻。
但是,張感到了種突如其來的、和諧的*寂靜*。
那是種并非源于聲音消失的寂靜。
聲音依然存,但它們似乎……被抽離了某種核,變了空洞的回響。
仿佛整個界被瞬間裝進了個的、隔音的玻璃罐。
他的目光意識地再次向那個鬧鐘。
紅的LED數(shù)字,凝固了。
清晰地、地顯示著:5:00。
秒位的數(shù)字,本該停歇地跳動,此刻卻像被凍僵了般,死死地定格兩個圓點之后,形個恒的、嘲諷般的“:00”。
沒有跳動,甚至沒有試圖跳動的跡象。
它就那樣停那,仿佛它從辟地之初就是如此,并且將遠如此。
張眨了眨眼。
他懷疑是己了屏幕,眼睛花了。
他用力閉了眼,再睜。
5:00。
紋絲動。
他伸出,用指輕輕敲了敲鬧鐘的塑料殼。
嗒,嗒。
輕的敲擊聲過份寂靜的空氣顯得異常響亮。
但屏幕的數(shù)字毫反應(yīng)。
他甚至把它拿起來,搖了搖,像個試圖修舊機的莽漢。
毫用處。
那紅的數(shù)字仿佛蝕刻了屏幕,或者說,間本身那的塑料盒子銹死了。
“奇怪……”他喃喃語,聲音隔間顯得有點陌生。
他拿起己的機。
智能機光滑的屏幕,間同樣顯示著:5:00。
他盯著它,屏住呼,等待著那表秒數(shù)變化的點跳動。
秒鐘……兩秒鐘……秒鐘……秒鐘……那個點,也凝固了。
機屏幕的間,同樣死死地停了5:00。
股細的、冰冷的悸動順著張的脊柱爬升。
這正常。
這太正常了。
子鬧鐘或許壞,池或許沒,但智能機的間是動聯(lián)校準的,它怎么可能也停了?
而且停得如此同步,如此徹底?
他有些慌地抬起頭,向辦公室其他地方。
切似乎……照舊?
,仔細,有些對勁。
斜對角的瑪麗正復(fù)印份厚厚的文件,她的按復(fù)印機的蓋子,身前傾,這個姿勢似乎保持得有點太了,像張靜態(tài)的照片。
她臉那種慣常的、略帶煩躁的表凝固著,沒有絲毫變化。
遠處,實習(xí)生趙正端著咖啡走向他的工位,左腳抬起,懸半空,咖啡杯傾斜,杯冒出的熱氣……那縷蒸汽,竟然也凝固了空氣,形道清晰可見的、彎曲的霧柱,再飄散,也再變形。
他就那樣雞獨立地定那,臉是種專注的、毫知的表。
鍵盤的敲擊聲消失了。
,是消失,是……拉長了。
后聲敲擊的余音被限延長,變種低沉變的、令頭皮發(fā)麻的音調(diào),彌漫空氣。
鼠標的點擊聲亦然。
遠處交的嗡鳴聲也變了個恒變的背景低音。
所有動態(tài)的西,所有標志著間正流逝的細變化,都停止了。
只有那些恒定的、變的西依然存:墻壁、桌子、腦屏幕的靜態(tài)圖像、光照的角度……間沒有停止。
張己的思維還運轉(zhuǎn),他的跳還繼續(xù)——他甚至能異常清晰地聽到己又越來越響、越來越的跳聲,砰砰,砰砰,這片詭異的、被拉長的寂靜,顯得格駭。
他能呼,能眨眼,能轉(zhuǎn)動眼球。
但他周圍的,周圍的物事,似乎都陷入了某種突如其來的、集的停滯。
他猛地從工位站起來,椅子腿地板刮出刺耳的響聲,這聲音同樣被拉長了,變聲怪異的、綿延絕的哀鳴。
他顧西周。
整個式辦公區(qū),變了幅實的立畫卷。
們被定格了瞬間:正喝水的,水杯停唇邊;正交談的,嘴巴張,勢到半;正走動的,身傾斜,重落某只腳。
腦屏幕的頻議界面,對方的身也完靜止,了個像素化的雕塑。
窗的空,朵再飄動。
對面樓玻璃幕墻反的陽光,再閃爍。
切都運動,切又都絕對靜止。
這是種矛盾的、令度適的狀態(tài)。
張感到陣眩暈和惡。
他扶住隔間的擋板,試圖穩(wěn)住己。
這是夢嗎?
個比清晰、細節(jié)逼的噩夢?
他掐了己的胳膊。
清晰的痛感來。
是夢。
恐慌始像冰冷的潮水般淹沒他。
發(fā)生了什么?
球的間暫停?
某種然象?
星的實驗?
還是……他瘋了?
他的腦終于法處理常的重復(fù),始幻覺來反抗?
他試探地,步步地走出己的隔間。
腳步落地毯,幾乎沒有聲音。
他像個闖入城堡的渺竊賊,個突然被施了魔法的界躡躡腳。
他走到瑪麗身邊。
她動動,連眼睫都曾顫。
他甚至能清她瞳孔倒映出的復(fù)印機燈光。
他翼翼地伸出,她眼前晃了晃。
毫反應(yīng)。
她的呼似乎也停止了——胸沒有起伏。
他又走到趙旁邊。
那杯咖啡懸空,他奇地伸出指,想去碰那縷凝固的蒸汽——就他的指尖即將觸碰到那霧柱的瞬間,種本能的、的恐懼攫住了他。
他猛地縮回,仿佛那是什么致命的、可觸碰的忌。
他感到種前所未有的孤獨。
整個界,只剩他個是“活”的。
他是唯個被遺落間縫隙的流浪者。
他跌跌撞撞地走到窗邊。
街道的景象更是驚。
汽都凝固了路央,形條鋼鐵長龍。
個騎行的傾斜著身,似乎正要躲避什么,遠定格了將要摔倒未摔倒的姿態(tài)。
行更是姿態(tài)地靜止著:抬腿的、揮的、低頭機的、仰頭望的……樹葉再搖曳,噴泉的水花凝固了水晶雕塑,幾只鴿子懸???,翅膀張,如同鑲嵌藍畫布的浮雕。
寂靜。
死般的寂靜。
,是死寂,是*停滯*。
是運動被剝奪后留的、空洞的框架。
張趴冰冷的玻璃,望著樓這實的幕,感到陣陣窒息。
這個界怎么了?
間……這臺密運轉(zhuǎn)了億萬年的機器,難道就這個凡的星期點,突然卡殼了?
就他被這的荒謬和恐懼壓得喘過氣,幾乎要崩潰的候————毫征兆地。
那種被拉長的、音調(diào)的背景噪音突然消失了。
復(fù)印機猛地發(fā)出聲完務(wù)的“嘀”聲。
鍵盤的敲擊聲恢復(fù)了清脆的節(jié)奏。
瑪麗“啪”地聲合了復(fù)印機蓋子,嘴嘟囔著“這破機器慢”。
趙懸空的腳落地,咖啡杯晃了,幾滴咖啡濺出來,他“哎喲”聲,那縷凝固的蒸汽驟然散,恢復(fù)正常的熱氣裊裊升。
窗的流始移動,鴿子的翅膀撲棱起來,飛走了。
所有被定格的們幾乎同“解凍”,繼續(xù)著他們的動作,沒有絲毫察覺。
喧鬧、鮮活的界瞬間回歸。
仿佛剛才那漫長而又短暫的停滯,只是個被迅速抽走的膠片格。
張猛地回頭,向己的桌子。
那個式子鬧鐘,紅的LED數(shù)字,跳動了。
5:0。
秒位的數(shù)字始重新奔跑:…0…0…04…機屏幕的間也同步變了5:0,那個點恢復(fù)了規(guī)律的閃爍。
切恢復(fù)正常。
確,忙碌,嘈雜,凡。
點過去了,是點零。
似乎什么都沒有發(fā)生。
辦公室沒有注意到何異常。
瑪麗抱著文件走回座位。
趙擦拭著濺到的咖啡。
其他依舊埋頭工作。
剛才那驚動魄的幾鐘(或者幾秒鐘?
),對于他們來說,似乎根本存。
只有張個,像剛從水撈出來樣,臉蒼,背被冷汗浸透,臟仍瘋狂地擂鼓。
他僵立窗前,與周圍忙碌的境格格入。
他緩緩走回己的隔間,重重地跌坐椅子,指顫。
他死死地盯著那個鬧鐘,著那紅的數(shù)字地跳動,仿佛那是什么度可信、度危險的西。
剛才……那是什么?
幻覺?
集癔癥?
還是間的……停了?
他法理解。
何種科學(xué)的、理的解釋此刻都顯得蒼力。
他親身經(jīng)歷了那種絕對的停滯,那種被遺棄間之的恐怖孤獨感。
那感覺實得刻骨銘。
報告的數(shù)字依然像疲憊的螞蟻。
窗的陽光依舊明亮而。
點零二。
界照常運轉(zhuǎn)。
但張知道,有什么西樣了。
某種堅可摧的、關(guān)于界如何運作的基本信念,就像那鬧鐘的秒針樣,那個星期的點,咔嚓聲,停住了。
并且,可能再也法正恢復(fù)如初。
他抬起頭,茫然地顧這個比正常、比悉的辦公室,次感到種徹骨的陌生和荒誕。
鬧鐘星期點停。
然后它又走了。
但有些西,旦停,或許就再也走動了。