蘇晚晴跪婆新壘的墳塋前，土混著雨水，粘的褲腿。

蘇景辰也跪她旁邊，撐著把的傘，傘面向她傾斜，己的半邊肩膀卻已透濕。

沒有嗩吶，沒有哭喪，只有幾個(gè)遠(yuǎn)房親戚幫忙后默默離。

這是婆生前囑咐的——“我走了，你們倆活，別為我哭嚎，吵得我耳朵疼?！?br>
婆總是這樣，用硬的話，裹著軟的。

可怎么能哭呢？

蘇晚晴著墓碑那張慈祥的照片，婆的笑容像是刻進(jìn)了石頭，也刻進(jìn)了她二年的生命。

那些被村孩子追著罵“種”的后，是婆舉著掃帚把他們趕跑，轉(zhuǎn)身用粗糙的抹掉她臉的淚，說(shuō)：“晴晴怕，咱們窮志短?！?br>
那些媽媽抑郁癥發(fā)作、整枯坐的晚，是婆抱著他們兄妹，哼著走調(diào)的歌謠，直到他們睡去。

媽媽終個(gè)同樣潮濕的清晨了河，婆頭，卻攥緊了他們的：“婆，家就?！?br>
，婆也走了。

后捧土落，蘇晚晴的眼淚終于失控，是嚎啕，而是聲地洶涌，和著雨水，滾燙地砸進(jìn)墳前的泥土。

蘇景辰的搭她顫的肩膀，用力按了按，他的眼圈紅，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)，卻終究沒讓那聲哽咽漏出來(lái)。

他是，是婆走后，妹妹唯的依靠。

回到空蕩蕩的堂屋，潮濕的霉味夾雜著燭殘留的氣息。

兄妹倆始收拾婆寥寥幾的遺物。些物件裝箱，準(zhǔn)備帶回城留個(gè)念想。

過(guò)程沉默而緩慢，每件舊物都能扯出段泛的記憶。

就收拾婆那個(gè)式櫸木衣柜頂層，蘇晚晴的碰到了角落個(gè)堅(jiān)硬的西。

她踮腳把它拖出來(lái)。

是個(gè)筆記本的陳舊木盒，深褐，表面沒有何花紋，只有把的銅鎖已經(jīng)銹死。

“這是什么？以前沒見過(guò)。”蘇景辰過(guò)來(lái)，眉頭蹙。

蘇晚晴搖搖頭，底卻莫名悸動(dòng)。

她找來(lái)工具，翼翼地將銹鎖撬。

“咔噠”聲輕響，銹鎖扣被撬斷。

盒蓋掀。

首先映入眼簾的，是疊用絲帶束著的和照片。

面張，是個(gè)穿著碎花連衣裙的年輕子，站學(xué)校門，笑容明如朝陽(yáng)，眼有光。

蘇晚晴的指猛地顫——那是媽媽，年輕的媽媽，比她記憶何候都要鮮活、。

照片面，壓著個(gè)暗紅的本子。

“離婚證” 個(gè)字，像燒紅的針，猝及防地刺進(jìn)蘇晚晴的眼底。

那些被刻意塵封的、童年尖銳的噪音，猛地穿透光，呼嘯著砸回耳邊。

“種！沒爹的種！”

“你媽面被弄了肚子，跑回來(lái)生你們，還有臉說(shuō)離婚？”

“蘇婆子騙鬼呢！還離婚了？怕是覺得丟臉，才這么說(shuō)的吧！”

婆漲紅了臉，拿著掃帚擋他們身前，聲音嘶啞卻堅(jiān)定：“我閨是正正經(jīng)經(jīng)離婚回來(lái)的！你們嘴巴干凈點(diǎn)！”

可那些譏誚的、鄙夷的眼，像冰冷的蛛，將他們兄妹牢牢纏裹了整個(gè)童年?！胺N”兩個(gè)字，是他們生初的胎記，洗掉，掙脫。

蘇晚晴顫著拿起那本離婚證，。

簽發(fā)期，清晰印著母親學(xué)畢業(yè)后的二年。離婚證，“蘇明月”的名字赫然目。而配偶欄的另方，寫著個(gè)她從未聽過(guò)的名字：秦文遠(yuǎn)。

這個(gè)字，像把冰冷的鑰匙，猝及防地捅進(jìn)鎖孔，“咔”地聲輕響，仿佛打了潘多拉魔盒更深、更隱秘的層。

離婚證面，是枚的、致的胸針，樣式古舊，卻透著凡的工藝。

旁邊，還有個(gè)燙的名片，面鐫刻著 “宏盛集團(tuán)” 以及個(gè)模糊的位。

后，是本厚厚的、緞面封皮的記本。

蘇晚晴和蘇景辰對(duì)眼，彼此眼到了同樣的驚濤駭浪。

他們坐婆的沿，就著窗慘淡的光，了那本屬于母親的記。

娟秀的字跡，記錄著個(gè)截然同的界，個(gè)他們從未知曉的、屬于母親的另段生——

“X年X月X，晴。今，我嫁給了文遠(yuǎn)。沒有婚禮，只有兩張結(jié)婚證。他說(shuō)家同意，暫委屈我。我怕委屈，只要和他起?！?br>
“X年X月X，。婆婆又來(lái)話了，聲音很冷，我認(rèn)清己的身份。文遠(yuǎn)讓我忍忍……”

“X年X月X，雨。那個(gè)回來(lái)了，他的前友。他說(shuō)她有事需要幫忙，除了前友這個(gè)身份，他們還是交，他能管。我的，像也雨。”

“X年X月X，暴雨。今，我拿到了離婚證。他說(shuō)對(duì)起，財(cái)產(chǎn)都家族名，我什么也帶走。也，干干凈凈。”

“X年X月X，晴。我發(fā)己懷孕了。醫(yī)生說(shuō)是胞胎。我想告訴他，可拿起話，又了。這個(gè)孩子，和他，和那個(gè)冰冷的家，再也沒有關(guān)系了。”

記這出了段的空，再往后，筆跡變得凌、虛弱，充滿了壓抑和絕望。

記錄著回到農(nóng)村后鋪蓋地的流言，獨(dú)產(chǎn)子的艱辛，還有產(chǎn)后益沉重的抑郁，以及著孩子牙牙學(xué)語(yǔ)，由主的想起那個(gè)，她的很痛……

后幾頁(yè)，字跡幾乎難以辨認(rèn)，只有反復(fù)涂抹的句子：“寶寶，媽媽對(duì)起你們……媽媽太累了……”

記戛然而止。

蘇晚晴猛地合記本，仿佛被燙到般。她抬起頭，向。

蘇景辰顎繃得死緊，眼涌著赤紅的痛楚和憤怒。

那些他們童年法理解的、母親的眼淚和深嘆息，那些村惡毒的揣測(cè)，這刻，部有了冰冷而殘酷的答案。

他們的媽媽，是“跟搞”，她是合法的妻子，卻被那段短暫的豪門婚姻蠶食了所有的尊嚴(yán)和。

后帶著身傷痕和兩個(gè)被祝的生命，回到了故鄉(xiāng)，卻故鄉(xiāng)更惡毒的流言，走到了盡頭。

“……”蘇晚晴的聲音干澀沙啞。

蘇景辰閉眼，深深了氣，再睜，面只剩冰冷的決絕。

他拿過(guò)離婚證和記本，重新回木盒。

“這些西，存。媽媽是離婚，但我們沒有父親。以前沒有，以后，也有?！?br>
蘇晚晴重重點(diǎn)頭，指甲深深掐進(jìn)掌。