九零女獵東北
第1章雪落在斷腿上
年的雪來(lái)得格早，月末就封了樺林溝的山路。
林晚蹲灶前，枯枝灶膛噼啪響，火星子躥起來(lái)，映得她眼尾發(fā)紅。
鍋的稀粥著泡，浮著幾縷發(fā)青的山菜——這是今早她扒雪堆，向陽(yáng)坡挖的后把婆婆。
"咳咳......姐......"炕角來(lái)細(xì)弱的喚聲。
林晚轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)栓子蜷破棉被，蒼的臉埋枕頭間，咳嗽像抽干了他后絲力氣。
二歲的男孩瘦得只剩把骨頭，后頸的凸起隔著補(bǔ)摞補(bǔ)的衣裳都硌。
她伸摸他額頭，燙得驚，指甲蓋的汗珠子順著他鬢角滾進(jìn)枕，洇出深的圓斑。
屋突然來(lái)瓷器碎裂的脆響。
林晚霍地起身，沾著草屑的圍裙擦了兩，推半掩的木門(mén)。
林山正拄著燒火棍往地挪，右腿打著彎兒，褲管露出的石膏裹得歪歪扭扭。
林母攥著他胳膊首掉眼淚，藍(lán)布衫的前襟濕了片："他非說(shuō)要去茅房，我端了尿盆他又嫌味兒......""爸！
"林晚步前，按住父親欲撐地的。
西歲的獵此刻眼眶泛紅，胡茬沾著飯粒，哪還有半從前蹲樹(shù)杈打狍子的落勁兒？
前他踩著冰溜子去后坡?lián)旄刹?，摔斷了右腿，夫說(shuō)要打個(gè)月石膏，得喝藥養(yǎng)著——可夫還說(shuō)，續(xù)骨的藥引子得用山參須子，這味就要二。
"我得進(jìn)山。
"林山突然甩兒的，燒火棍重重磕地，"這雪再封半個(gè)月，參坑的參芽就得被雪壓死。
等春化凍，再找就是難如登。
"他喉結(jié)滾動(dòng)，聲音啞得像砂紙磨樹(shù)樁，"你娘倆喝稀粥我能忍，栓子發(fā)著燒連片退燒藥都......""您腿斷了！
"林晚拔聲音，指尖掐進(jìn)掌。
她見(jiàn)父親背的青筋跳得厲害，那是從前追豬跑二都帶喘的，連端碗水都。
"回您從鷹嘴崖摔來(lái)，要是我剛跟著，您早喂了熊瞎子。
"她頓了頓，喉嚨發(fā)緊，"我去。
""胡鬧！
"林山拍得炕席簌簌響，"林家趕山，哪有讓閨頂雷的道理？
你才，書(shū)都沒(méi)念完......""念完又怎樣？
"林晚打斷他，指甲掌掐出月牙印，"王師說(shuō)我要是繼續(xù)讀，明年能考縣。
可栓子的病等了，您的腿等了，咱家的饑荒更等了。
"她蹲來(lái)與父親，見(jiàn)他眼的光點(diǎn)點(diǎn)暗去，像被雪蓋住的火苗，"我跟您學(xué)了八年認(rèn)草辨路，您教的冬獵忌我倒背如流——貪多、躁進(jìn)、逆風(fēng)。
我知道怎么躲熊，怎么，怎么找參。
"林山突然別過(guò)臉去。
林晚見(jiàn)他睫顫了顫，有什么滾燙的西砸石膏，洇出個(gè)淺灰的點(diǎn)。
后半，林晚摸出炕柜底的樟木箱。
父親的《趕山札》裹油布，邊角磨得發(fā)亮，紙頁(yè)間散著松脂的氣。
她就著煤油燈，泛的紙頁(yè)畫(huà)滿(mǎn)歪歪扭扭的蹄印：梅花狀的狍子，瓣的豬，還有指甲蓋的松鼠爪印。
墨跡深淺，有的地方被雨水暈，像團(tuán)淡墨的——那是父親雨記的。
"冬獵風(fēng)，風(fēng)緊則獸歸巢，南風(fēng)起則獐子出。
"她念出聲，指尖撫過(guò)父親的字跡，"陷阱要挖向陽(yáng)坡，雪薄的地方獸類(lèi)愛(ài)打滾......"夾頁(yè)突然掉出張地圖。
林晚?yè)炱饋?lái)，見(jiàn)邊角用紅筆標(biāo)著"參坑"，旁邊畫(huà)了棵歪脖子松樹(shù)，又畫(huà)箭頭指向"脊嶺"——那是父親后次進(jìn)山的路。
地圖右角有行字："晚晚周歲那，脊嶺采到品葉，參須熬湯，你喝得首吧嗒嘴。
"煤油燈突然跳了個(gè)燈花。
林晚盯著那行字，喉頭發(fā)哽。
她想起己八歲那年，跟著父親進(jìn)山，走累了就騎他脖子，他用鹿骨釬子挖參，說(shuō)這是"請(qǐng)參"，得給山爺磕個(gè)頭。
那山風(fēng)都是松針的，父親的背寬得像座山。
窗的雪得更緊了，風(fēng)卷著雪粒子打窗紙，發(fā)出沙沙的響。
林晚把地圖疊，塞進(jìn)札夾層。
她聽(tīng)見(jiàn)屋來(lái)父親壓抑的咳嗽，栓子睡夢(mèng)喊"姐"，母親起來(lái)給爐子添煤的腳步聲。
突然，院來(lái)狗吠。
林晚吹了燈，透過(guò)窗縫往。
雪地模模糊糊有個(gè)，裹著灰棉袍，拎著個(gè)布包——是李嬸。
她踩著深雪往這邊走，棉鞋陷進(jìn)雪，每步都發(fā)出"咯吱"的響。
林晚摸把《趕山札》塞回懷。
明亮，她就得去后坡的林子試試運(yùn)氣。
趙拐說(shuō)這兩要收山貨，要是能打只狍子，或者挖棵參須子......灶膛的余火突然明了瞬，映得她懷的札鼓起個(gè)方方的包。
林晚摸了摸，指尖觸到父親當(dāng)年刻封皮的"林"字，凹凸，像塊硌的石頭。
風(fēng)雪聲，她聽(tīng)見(jiàn)李嬸的腳步聲近了，接著是敲門(mén)的聲音，混著她的嗓門(mén)："他嫂子！
門(mén)哪！
我剛從村頭回來(lái)......"年的雪片子打臉像刀子。
林晚蹲灶前，枯枝灶膛噼啪響，火星子竄起來(lái)，映得她眼尾發(fā)紅。
鍋的稀粥著泡，浮著幾縷發(fā)青的山菜——這是今早她扒半尺厚的雪堆，向陽(yáng)坡挖的后把婆婆。
風(fēng)雪聲，她聽(tīng)見(jiàn)李嬸的腳步聲近了，接著是敲門(mén)的聲音，混著她的嗓門(mén)："他嫂子！
門(mén)哪！
我剛從村頭回來(lái)......"
林晚蹲灶前，枯枝灶膛噼啪響，火星子躥起來(lái)，映得她眼尾發(fā)紅。
鍋的稀粥著泡，浮著幾縷發(fā)青的山菜——這是今早她扒雪堆，向陽(yáng)坡挖的后把婆婆。
"咳咳......姐......"炕角來(lái)細(xì)弱的喚聲。
林晚轉(zhuǎn)頭，見(jiàn)栓子蜷破棉被，蒼的臉埋枕頭間，咳嗽像抽干了他后絲力氣。
二歲的男孩瘦得只剩把骨頭，后頸的凸起隔著補(bǔ)摞補(bǔ)的衣裳都硌。
她伸摸他額頭，燙得驚，指甲蓋的汗珠子順著他鬢角滾進(jìn)枕，洇出深的圓斑。
屋突然來(lái)瓷器碎裂的脆響。
林晚霍地起身，沾著草屑的圍裙擦了兩，推半掩的木門(mén)。
林山正拄著燒火棍往地挪，右腿打著彎兒，褲管露出的石膏裹得歪歪扭扭。
林母攥著他胳膊首掉眼淚，藍(lán)布衫的前襟濕了片："他非說(shuō)要去茅房，我端了尿盆他又嫌味兒......""爸！
"林晚步前，按住父親欲撐地的。
西歲的獵此刻眼眶泛紅，胡茬沾著飯粒，哪還有半從前蹲樹(shù)杈打狍子的落勁兒？
前他踩著冰溜子去后坡?lián)旄刹?，摔斷了右腿，夫說(shuō)要打個(gè)月石膏，得喝藥養(yǎng)著——可夫還說(shuō)，續(xù)骨的藥引子得用山參須子，這味就要二。
"我得進(jìn)山。
"林山突然甩兒的，燒火棍重重磕地，"這雪再封半個(gè)月，參坑的參芽就得被雪壓死。
等春化凍，再找就是難如登。
"他喉結(jié)滾動(dòng)，聲音啞得像砂紙磨樹(shù)樁，"你娘倆喝稀粥我能忍，栓子發(fā)著燒連片退燒藥都......""您腿斷了！
"林晚拔聲音，指尖掐進(jìn)掌。
她見(jiàn)父親背的青筋跳得厲害，那是從前追豬跑二都帶喘的，連端碗水都。
"回您從鷹嘴崖摔來(lái)，要是我剛跟著，您早喂了熊瞎子。
"她頓了頓，喉嚨發(fā)緊，"我去。
""胡鬧！
"林山拍得炕席簌簌響，"林家趕山，哪有讓閨頂雷的道理？
你才，書(shū)都沒(méi)念完......""念完又怎樣？
"林晚打斷他，指甲掌掐出月牙印，"王師說(shuō)我要是繼續(xù)讀，明年能考縣。
可栓子的病等了，您的腿等了，咱家的饑荒更等了。
"她蹲來(lái)與父親，見(jiàn)他眼的光點(diǎn)點(diǎn)暗去，像被雪蓋住的火苗，"我跟您學(xué)了八年認(rèn)草辨路，您教的冬獵忌我倒背如流——貪多、躁進(jìn)、逆風(fēng)。
我知道怎么躲熊，怎么，怎么找參。
"林山突然別過(guò)臉去。
林晚見(jiàn)他睫顫了顫，有什么滾燙的西砸石膏，洇出個(gè)淺灰的點(diǎn)。
后半，林晚摸出炕柜底的樟木箱。
父親的《趕山札》裹油布，邊角磨得發(fā)亮，紙頁(yè)間散著松脂的氣。
她就著煤油燈，泛的紙頁(yè)畫(huà)滿(mǎn)歪歪扭扭的蹄印：梅花狀的狍子，瓣的豬，還有指甲蓋的松鼠爪印。
墨跡深淺，有的地方被雨水暈，像團(tuán)淡墨的——那是父親雨記的。
"冬獵風(fēng)，風(fēng)緊則獸歸巢，南風(fēng)起則獐子出。
"她念出聲，指尖撫過(guò)父親的字跡，"陷阱要挖向陽(yáng)坡，雪薄的地方獸類(lèi)愛(ài)打滾......"夾頁(yè)突然掉出張地圖。
林晚?yè)炱饋?lái)，見(jiàn)邊角用紅筆標(biāo)著"參坑"，旁邊畫(huà)了棵歪脖子松樹(shù)，又畫(huà)箭頭指向"脊嶺"——那是父親后次進(jìn)山的路。
地圖右角有行字："晚晚周歲那，脊嶺采到品葉，參須熬湯，你喝得首吧嗒嘴。
"煤油燈突然跳了個(gè)燈花。
林晚盯著那行字，喉頭發(fā)哽。
她想起己八歲那年，跟著父親進(jìn)山，走累了就騎他脖子，他用鹿骨釬子挖參，說(shuō)這是"請(qǐng)參"，得給山爺磕個(gè)頭。
那山風(fēng)都是松針的，父親的背寬得像座山。
窗的雪得更緊了，風(fēng)卷著雪粒子打窗紙，發(fā)出沙沙的響。
林晚把地圖疊，塞進(jìn)札夾層。
她聽(tīng)見(jiàn)屋來(lái)父親壓抑的咳嗽，栓子睡夢(mèng)喊"姐"，母親起來(lái)給爐子添煤的腳步聲。
突然，院來(lái)狗吠。
林晚吹了燈，透過(guò)窗縫往。
雪地模模糊糊有個(gè)，裹著灰棉袍，拎著個(gè)布包——是李嬸。
她踩著深雪往這邊走，棉鞋陷進(jìn)雪，每步都發(fā)出"咯吱"的響。
林晚摸把《趕山札》塞回懷。
明亮，她就得去后坡的林子試試運(yùn)氣。
趙拐說(shuō)這兩要收山貨，要是能打只狍子，或者挖棵參須子......灶膛的余火突然明了瞬，映得她懷的札鼓起個(gè)方方的包。
林晚摸了摸，指尖觸到父親當(dāng)年刻封皮的"林"字，凹凸，像塊硌的石頭。
風(fēng)雪聲，她聽(tīng)見(jiàn)李嬸的腳步聲近了，接著是敲門(mén)的聲音，混著她的嗓門(mén)："他嫂子！
門(mén)哪！
我剛從村頭回來(lái)......"年的雪片子打臉像刀子。
林晚蹲灶前，枯枝灶膛噼啪響，火星子竄起來(lái)，映得她眼尾發(fā)紅。
鍋的稀粥著泡，浮著幾縷發(fā)青的山菜——這是今早她扒半尺厚的雪堆，向陽(yáng)坡挖的后把婆婆。
風(fēng)雪聲，她聽(tīng)見(jiàn)李嬸的腳步聲近了，接著是敲門(mén)的聲音，混著她的嗓門(mén)："他嫂子！
門(mén)哪！
我剛從村頭回來(lái)......"