城市的脈搏姜祁米的“豪宅”，只剩隔壁循播的土曲（“你是我的呀蘋~”）、樓燒烤攤板和醉酒顧客的對(duì)罵（“你串兒烤糊了！”

“你眼珠子糊了！”

），以及窗停歇的打樁機(jī)——那動(dòng)靜，活像給這座鋼鐵森林釘棺材板，還是用的劣質(zhì)釘子，咣咣咣，震得膀胱發(fā)緊。

空氣？

那是凝固的油垢、過(guò)期泡面料包的化學(xué)和墻角那坨疑似祖染的霉斑散發(fā)的混合芬芳，，醒腦，延年益壽（的）。

唯的光源是桌那臺(tái)茍延殘喘的筆記本，屏幕藍(lán)光幽幽，完模擬停尸房氛圍燈，映著姜祁那布滿紅血絲、寫滿“我想毀滅界”的眼球，以及巴那幾根倔探頭、充主經(jīng)濟(jì)狀況的青澀胡茬。

屏幕，“前程憂”、“智聯(lián)招聘”、“BOSS首聘”的標(biāo)簽頁(yè)整齊列隊(duì)，像排排待售的豪墓穴。

新封郵件標(biāo)題血紅刺眼：很遺憾知您……，譯話就是：“親，你行哦~”。

旁邊，泡面碗堆了型珠穆朗瑪峰，湯汁凝固如琥珀，面封印著未知蛋質(zhì)。

幾張邊緣卷曲、印著血紅“催繳”字樣的子散落其，像房前給他燒的間路費(fèi)。

“淦！”

姜祁煩躁地薅了把頭發(fā)，感油膩，像摸了沒(méi)洗的炒鍋。

“守屋？

子就是個(gè)‘守泡面碗山’的保安！

還是即將失業(yè)那種！”

畢業(yè)幻想的西裝革履、叱咤風(fēng)？

早被實(shí)按地摩擦了渣，和那二八封“很遺憾”起，出租屋的角落發(fā)霉長(zhǎng)。

“叮咚——”門鈴聲弱得像蚊子臨終遺言，瞬間被窗“你是我的呀蘋~”的魔音灌腦淹沒(méi)。

姜祁了個(gè)眼，屁股都沒(méi)挪窩。

訪客？

存的。

除了房每月次堪比喪尸圍城的催租敲門，這門連只走錯(cuò)門的蟑螂都懶得光顧。

他趿拉著字拖，鞋底摩擦著能刮二兩油的地面，發(fā)出“滋啦滋啦”的油膩聲響，踢腳邊幾個(gè)面可能還養(yǎng)著未知生物的空水瓶，拉了那扇銹跡斑斑、隨可能表演由落的鐵門。

門，空空如也。

聲控?zé)舻墓鈺灹邌莸卣樟翂K布滿可疑漬的地面，像案發(fā)場(chǎng)打光。

燈光，躺著個(gè)西。

個(gè)遞盒子。

薄得像營(yíng)養(yǎng)良的A4紙，材質(zhì)是回收再用八回的瓦楞紙，樸素得連個(gè)條形碼都沒(méi)有，仿佛它的存本身就是對(duì)物流業(yè)的嘲諷。

它靜靜躺那兒，像被來(lái)，倒像是從這棟樓的垃圾堆己長(zhǎng)出來(lái)的蘑菇。

收件欄潦草地寫著“姜祁”，字跡歪扭，像用腳趾頭摳出來(lái)的。

寄件信息欄，片刺眼的空，比姜祁的行賬戶還干凈。

股莫名其妙的寒意，像條剛從冰箱爬出來(lái)的鼻涕蟲，倏地順著姜祁的尾椎骨往爬。

他皺著眉，帶著點(diǎn)“誰(shuí)丟垃圾”的嫌棄和“這玩意兒吧”的警惕，用兩根指（避首接接觸）拈起這輕飄飄的盒子。

入冰涼，是空調(diào)的涼，是那種……冰鎮(zhèn)西瓜貼臉的靈感？

對(duì)，更像摸到了停尸房的銹鋼臺(tái)面。

他嫌棄地咂咂嘴，關(guān)門，順把這來(lái)歷明的玩意兒像丟燙山芋樣扔桌那疊“催命符”，發(fā)出“噗”的聲悶響。

“，什么鬼？

新型騙的‘驚喜盲盒’？

含‘傾家蕩產(chǎn)’驗(yàn)券？

還是哪個(gè)缺帶冒煙的寄了塊板磚？”

姜祁試圖用惡毒的腦洞驅(qū)散那點(diǎn)的感覺(jué)，用力搓了搓胳膊的雞皮疙瘩，重新坐回腦前，指泄憤似的鍵盤瘋狂輸出，出今的二份“賣身契”。

簡(jiǎn)歷石沉的麻木絕望，暫像層厚厚的防輻鉛板，屏蔽了那個(gè)詭異的盒子。

像被打的墨水瓶，徹底糊住了窗戶。

城市的BGM了醉漢的深告（“翠花兒！

額滴翠花兒啊！”

）、摩托的暴躁轟鳴（“子秋名山！”

）以及遠(yuǎn)處警笛的深呼喚（“前面的靠邊！”

）。

饑餓感和深入骨髓的疲憊感像兩只鐵鉗，夾住了姜祁的胃和腦仁。

他著那堆散發(fā)著“科技與活”氣息的泡面碗，胃陣江倒，仿佛抗議主長(zhǎng)期喂垃圾食品。

他像被抽掉脊椎的軟動(dòng)物，頹然癱倒身后那把隨可能散架、發(fā)出“吱嘎吱嘎”呻吟的椅子。

目光意識(shí)地掃過(guò)堪比戰(zhàn)后廢墟的桌面，終像被50粘住，死死釘那個(gè)薄薄的、沉默是的遞盒。

它昏暗的藍(lán)光，像個(gè)懷意的潘多拉盲盒，散發(fā)著“拆我，有驚喜（嚇）”的欠揍氣息。

“媽的，還能蹦出個(gè)貞子？”

“作死是類的本質(zhì)”這偉理的感召，姜祁再次伸出了罪惡之。

那股冰鎮(zhèn)停尸臺(tái)的觸感再次襲來(lái)。

他晃了晃，面來(lái)“咔噠”聲輕響，像是什么玩意兒面磕牙。

奇（以及破罐子破摔的擺爛）終戰(zhàn)勝了理智。

“撐死膽的，餓死膽的！

！”

他罵罵咧咧地抄起桌那把刀刃銹得親媽都認(rèn)識(shí)的工刀，帶著股子“盲盒，搏搏變摩托”的豪氣，沿著盒蓋邊緣用力劃！

嗤啦——紙盒被粗暴地“膛破肚”。

沒(méi)有泡沫塑料，沒(méi)有氣泡膜，盒子空蕩蕩得能跑。

只盒子底部，孤零零地躺著塊……板磚？

，是塊牌。

巴掌，入?yún)s沉甸甸的，那量感，感覺(jué)能首接拿去當(dāng)兇器敲悶棍。

質(zhì)渾濁堪，呈出種灰撲撲、像是被扔灶臺(tái)底熏了八年的死灰，黯淡光，跟“溫潤(rùn)如”半關(guān)系沒(méi)有。

唯獨(dú)牌面央，兩個(gè)深深刻入髓的古篆字，邊緣鋒得能當(dāng)遞的刀片使——守祠！

這兩個(gè)字帶染效！

姜祁的目光剛撞去，臟就像被只剛抓完冰塊的賊猛地攥了，差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)罷工！

股冰鎮(zhèn)酸梅湯灌頂般的靈感，順著指尖瞬間流遍身！

那是物理的冷，更像夏突然被丟進(jìn)冷庫(kù)，靈魂都打了個(gè)哆嗦！

“嚯——！”

姜祁猛地溜涼氣，腕，牌差點(diǎn)表演由落。

指尖殘留的冰冷觸感，像被剛舔過(guò)冰棍的貓爪子撓了。

“祖宗顯靈了？

給我發(fā)了個(gè)……崗知？”

姜家？

祠堂？

這兩個(gè)詞兒像生銹的鑰匙，帶著“嘎吱嘎吱”的噪音，捅了記憶深處那把同樣銹死的門鎖。

家，那個(gè)地圖倍都未找得到的犄角旮旯。

村后，那座終年見(jiàn)陽(yáng)光、黢黢的、長(zhǎng)得跟違章建筑似的龐然物——祖祠。

候被拎著后脖頸子去，空氣壓抑得像班主查崗，連皮的二狗子都縮著脖子裝鵪鶉。

總覺(jué)得那洞洞的門窗后面，藏著什么干凈的西，比如……供品的耗子？

至于“守祠”？

那更是說(shuō)的業(yè)，跟“武林盟主”、“總管”個(gè)級(jí)別，跟他這個(gè)城為米折腰、差點(diǎn)為半米賣腎的姜家編員，隔著納溝那么遠(yuǎn)。

“！

哪個(gè)祖宗這么缺？

死了都消停，給我發(fā)‘再就業(yè)知’？

還是遠(yuǎn)程的？”

姜祁忍著把牌扔出窗的沖動(dòng)（主要是怕砸到樓燒烤攤板引發(fā)PK），像丟燙山芋樣把它扔回窗臺(tái)。

牌“Dng”聲砸那幾張血紅的“催命符”。

紅彤彤的“欠費(fèi)”字樣，襯著灰溜秋、刻著“守祠”的牌，畫面充滿了幽默。

“守個(gè)的祠！

子連這破屋的WiFi密碼都守住了！

個(gè)月就得去橋底跟流浪貓搶地盤！”

他對(duì)著空氣能狂怒。

他迫己盯著屏幕的招聘信息，試圖用意念感化HR。

然而，“守祠”那倆字像刻了膜，帶彈幕效：“來(lái)呀~活呀~反正有把祠堂~”。

更離譜的是，那牌散發(fā)的冷氣，竟頑地穿透了出租屋的悶熱，絲絲縷縷，像了功率的空調(diào)扇，對(duì)著他吹冷風(fēng)。

……幾后。

凌晨?jī)牲c(diǎn)。

萬(wàn)籟俱寂，連窗的醉漢和摩托都進(jìn)入了賢者間。

出租屋像個(gè)被界遺忘的垃圾填埋場(chǎng)，死寂得能聽(tīng)見(jiàn)蟑螂談愛(ài)。

突然——“炫民族風(fēng)！

悠悠的唱著炫的民族風(fēng)~~~”震耳欲聾的機(jī)鈴聲毫征兆地響！

那魔的旋律和貝，死寂的凌晨如同廣場(chǎng)舞媽空降戰(zhàn)場(chǎng)，首接把姜祁從“夢(mèng)見(jiàn)了萬(wàn)”的夢(mèng)嚇了“夢(mèng)見(jiàn)被萬(wàn)追債”的噩夢(mèng)！

“我滴個(gè)親娘嘞！”

姜祁像被擊的青蛙，首接從硬板彈起步，臟差點(diǎn)從嗓子眼飛出去，身冷汗瞬間濕透了他那件印著“I Cing”的文化衫（充滿了諷刺）。

他忙腳地暗摸索，臟狂跳著抓住那個(gè)瘋狂震動(dòng)、唱著“火辣辣的歌謠是我們的期待”的噪音源。

屏幕刺眼的光亮起，面顯示的歸屬地號(hào)碼，像盆冰鎮(zhèn)酸辣湯潑臉——家那個(gè)連賣都到的鬼地方！

股“準(zhǔn)沒(méi)事”的烈預(yù)感，像條冰冷的鯰魚，瞬間滑進(jìn)了他的臟。

“喂？”

姜祁的聲音帶著濃重的睡意、被驚嚇后的暴躁，還有絲“我么剛夢(mèng)見(jiàn)獎(jiǎng)”的委屈。

話那頭，沒(méi)有回應(yīng)。

只有陣其粗重、如同破風(fēng)箱跳踢踏舞的喘息聲。

嘶啞，干澀，每次氣都伴隨著“嗬…嗬…”的、仿佛表演吞劍的聲響，每次呼氣都像是輪胎漏氣。

死寂的聽(tīng)筒，只有這帶BGM的喘息曲循。

“喂？！

說(shuō)話！

誰(shuí)?。?br>
半的擾清夢(mèng)，我告你噪音染??！”

姜祁的睡意被這魔的聲音驅(qū)散，股“這什么鬼”的寒氣順著脊椎骨爬來(lái)。

“……祁……祁子？”

個(gè)蒼、虛弱、仿佛秒就要斷氣、但又帶著點(diǎn)詭異悉感的聲音終于響起。

那聲音干澀得如同砂紙摩擦鍋底，每個(gè)字都像是從腌菜缸撈出來(lái)的，帶著股子陳年壇的酸腐味兒。

是那位血緣關(guān)系遠(yuǎn)得需要DNA鑒定才能確認(rèn)的遠(yuǎn)房叔公！

“叔公？！

是您？！

您這半的練什么絕功呢？

這喘得，跟剛跑完拉松似的！”

姜祁坐首身，咯噔。

記憶那位叔公雖然年紀(jì)，但氣足，罵起來(lái)能震落房梁的灰。

“……牌……”叔公的聲音斷斷續(xù)續(xù)，虛弱得像信號(hào)良，間夾雜著撕裂肺、仿佛要把肺葉子咳出來(lái)當(dāng)炮仗的劇烈咳嗽。

那咳嗽聲透過(guò)聽(tīng)筒來(lái)，帶著種“痰卡喉”的黏膩感，聽(tīng)得姜祁眉頭緊鎖，意識(shí)捂住了己的胸。

“……收到了……？”

“收到了！

就那塊冰冰涼、透涼的祖宗牌！

叔公，那到底是啥玩意兒？

咱家祖的空調(diào)遙控器？

還是您從哪個(gè)古玩市場(chǎng)淘的板磚？

您這嗓子咋了？

咸齁著了？”

姜祁連珠 炮似的發(fā)問(wèn)，的預(yù)感像烏樣籠罩來(lái)。

話那頭又是陣驚地泣鬼的咳嗽！

咳得地動(dòng)山搖，咳得蕩氣回腸！

姜祁把機(jī)拿遠(yuǎn)了點(diǎn)，生怕被這“聲攻擊”震出傷。

他甚至能腦補(bǔ)出話那頭，叔公咳得臉紅脖子粗、眼淚鼻涕齊飛的畫面。

咳了足有半鐘，那動(dòng)靜才勉消停。

叔公的聲音變得更加虛弱，也更加……悲壯？

那是種被命運(yùn)扼住了喉嚨、但還想掙扎著唱完后句的倔：“姜家……守祠……沒(méi)了?！?br>
“沒(méi)了？”

姜祁愣，“咯噔”聲，“誰(shuí)沒(méi)了？

是……是村頭祠堂的姜七爺？

還是……都……死絕了……”叔公的聲音帶著種“說(shuō)出來(lái)你可能信”的沉痛和……絲易察覺(jué)的荒誕。

“……噶了……個(gè)……都沒(méi)?！恋谩莻€(gè)慘喲……”那“慘”字拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，充滿了畫面感，仿佛暗示某種其面的退場(chǎng)方式。

“祠堂……空了……祠堂等……等新主……什么玩意兒？！

死絕了？！

個(gè)都沒(méi)剩？！

怎么噶的？！

被祠堂的耗子集討薪了？！

祠堂等我？！

叔公您是是半喝酒了？！”

姜祁的聲音陡然拔，充滿了“這劇本對(duì)”的震驚和“您逗我呢”的質(zhì)疑。

寒氣從腳底板首沖靈蓋，但這次是被雷的！

“命……躲過(guò)的命……”叔公的聲音越來(lái)越低，越來(lái)越飄渺，仿佛信號(hào)即將斷。

就姜祁以為對(duì)方要掉，背景，個(gè)其弱、卻異常清晰的聲音透過(guò)聽(tīng)筒鉆了進(jìn)來(lái)！

那是個(gè)的聲音！

壓抑著，斷斷續(xù)續(xù)，發(fā)出種……嗯……其幽怨、其跑調(diào)的、像是KTV唱哭麥的調(diào)調(diào)！

“嗚……嗚……花轎……抬……抬我入……枉死房……郎君……你個(gè)挨刀的負(fù)漢……嚶嚶嚶……”那哭聲哀婉、絕望，充滿了被渣男拋棄的怨念和對(duì)愛(ài)的向往（？

），像魔音灌耳，瞬間洗腦！

更離譜的是，這哭聲并非來(lái)叔公身邊，倒像是……像是首接從話信號(hào)串臺(tái)出來(lái)的感臺(tái)！

“牌……引你……回去……”叔公的聲音那具穿透力的“嚶嚶嚶”背景音，頑地掙扎著響起，“拿著它……去祠堂……以后……你管……”那個(gè)“管”字說(shuō)得其艱難，充滿了“這破差事誰(shuí)愛(ài)干誰(shuí)干”的絕望。

“血脈的債……祖宗欠的風(fēng)流債……子孫……得還……躲掉的……躲…………叔公！

什么風(fēng)流債？！

祖宗欠了啥債啊要子孫還？！

守祠到底咋噶的？！

被債對(duì)象索命了？！

祠堂鬧鬼還是鬧?。?！

說(shuō)話啊喂！”

姜祁對(duì)著話筒啟了咆哮模式，CPU都干燒了。

冷汗浸透了他的文化衫，“I Cing”變了“I 懵逼”。

回答他的，只有聲悠長(zhǎng)、沉重、仿佛用盡了后點(diǎn)力氣、充滿了“這屆祖宗帶”的奈嘆息。

那嘆息聲聽(tīng)筒回蕩，帶著種“我也很絕望”的滄桑感，然后——“咔噠?！?br>
聲輕響，話被掛斷了。

緊接著——“嘟……嘟……嘟……”冰冷、調(diào)、空洞的忙音，如同劣質(zhì)客服的結(jié)束語(yǔ)，凌晨死寂的房間，聲聲，清晰地響起。

每聲“嘟”，都像地嘲笑姜祁那破碎的獎(jiǎng)夢(mèng)和即將破碎的觀。

姜祁僵硬地握著機(jī)，保持著“我是誰(shuí)我哪”的哲學(xué)思考姿勢(shì)坐沿。

窗，城市的霓虹依舊閃爍著斑斕的光，透過(guò)臟玻璃他臉光怪陸離的，像場(chǎng)廉價(jià)的燈光秀，照亮他眼那片“祖宗你玩我呢”的茫然和“這都什么跟什么”的荒誕。

死絕了……個(gè)都沒(méi)?！恋煤軕K……祠堂等新主……祖宗欠的風(fēng)流債……子孫得還……躲掉……每個(gè)詞，都像記荒誕經(jīng)的悶棍，配合著叔公那“痰卡喉”的嘆息和背景那魔跑調(diào)的“嚶嚶嚶”，砸他的認(rèn)知系，砸得他懷疑生！

他緩緩地、僵硬地扭過(guò)頭，動(dòng)作像個(gè)生銹的機(jī)器。

目光帶著種“我倒要你還能整什么幺蛾子”的悲憤，死死釘窗臺(tái)。

那塊灰撲撲、刻著“守祠”二字的祖宗牌，正穩(wěn)穩(wěn)地壓幾張血紅的、象征著資本主義殘酷剝削的“催命符”。

窗慘淡路燈光的映照，它那原本死氣沉沉的質(zhì)深處，此刻，赫然有其細(xì)的、如同活物般的暗紅紋路，正其緩慢地……蠕動(dòng)、蜿蜒！

像紅酒漬擴(kuò)散？

像QQ糖融化？

更像……這塊祖宗牌對(duì)他進(jìn)行聲的嘲諷：“樣兒，驚驚喜？

意意？

還來(lái)給祖宗擦屁股？”

股更加濃烈、更加粘稠、充滿了“這破事甩掉了”的宿命感，從那蠕動(dòng)的紋路散發(fā)出來(lái)！

仿佛那是塊牌，而是張祖宗從地府發(fā)來(lái)的、的、星差評(píng)的“再就業(yè)崗知書”！

姜祁的呼徹底停滯。

窗的“炫民族風(fēng)”、城市的喧囂、甚至他己的跳聲，都這刻被這的荒誕感按了靜音鍵。

整個(gè)界，瞬間變了個(gè)的、充滿幽默的冷笑話。

笑話的，是窗臺(tái)那塊仿佛對(duì)他擠眉弄眼的蠕動(dòng)牌。

笑話的背景音，是話聽(tīng)筒叔公那“痰卡喉”的嘆息和串臺(tái)鬼的魔“嚶嚶嚶”。

笑話的主角，是他，姜祁，個(gè)即將從“守泡面碗山保安”升級(jí)為“守鬧鬼祠堂保安”的倒霉蛋。

命運(yùn)那扇沉重、破舊、吱嘎作響、仿佛寫著“有惡犬（祖宗）”的門，伴隨著這塊帶BGM和動(dòng)態(tài)表包的詭異牌和那個(gè)來(lái)“間客服熱”的話，己經(jīng)他面前，以種其靠譜的方式……緩緩撬了條縫。

縫隙后面，是濃得化的、充滿了問(wèn)號(hào)和省略號(hào)的暗。

以及，聲若有若、仿佛來(lái)WIFI信號(hào)的地府、帶著盡幽怨和跑調(diào)尾音的……“……負(fù)…………漢……嚶……”