鏡鬼搬家卡碾過(guò)巷積水，濺起的泥點(diǎn)糊窗，像被拍扁的飛蛾。

我捏著鑰匙站60室門(mén)前，屬牌的數(shù)字"6"缺了角，露出底暗紅的銹跡，像道結(jié)痂的傷。

轉(zhuǎn)動(dòng)鎖芯，彈簧發(fā)出舊鐘表般的"咔嗒"聲，門(mén)后飄來(lái)陳年灰與消毒水混合的氣息，讓鼻腔發(fā)緊。

玄關(guān)地板鋪著菱形花紋的瓷磚，縫隙嵌著經(jīng)年累月的垢。

陽(yáng)光從向窗戶斜切進(jìn)來(lái)，客廳央狹長(zhǎng)的光，像把橫亙空間的刀。

我拖著行李箱往走，鞋跟敲地面，回音帶著異樣的空蕩——這房子明明有個(gè)房間，卻靜得像座密封的棺木。

臥室門(mén)半掩著，檀木的門(mén)框有道指甲抓撓的痕跡，呈弧形，像是某臨死前試圖抓住什么。

推房門(mén)的瞬間，我被迎面而來(lái)的冷氣壓逼得后退半步——整面西墻都被落地鏡占據(jù)，鏡面蒙著薄灰，卻依然映出我張的嘴，睫眼出顫的，像振翅欲飛的蛾。

"林姐？

"介王的聲音從身后來(lái)，他額頭沁著汗，正費(fèi)力地搬著紙箱，"臥室家具都按您要求清空了，這鏡子......"他抬頭向鏡面，突然噤聲，喉結(jié)滾動(dòng)了兩。

我順著他的目光望去，只見(jiàn)鏡灰塵被氣流擾動(dòng)，形蜿蜒的紋路，像有用指霧面玻璃寫(xiě)過(guò)字。

"前戶主是古董生意的。

"王突然，聲音比剛才了半度，"這鏡子據(jù)說(shuō)是明清期的物件，意找從宅拆過(guò)來(lái)的......"他的皮鞋尖意識(shí)地蹭過(guò)鏡面，揚(yáng)起的灰塵，我見(jiàn)鏡己的肩膀旁，閃過(guò)片灰撲撲的衣角，像是件男的舊風(fēng)衣。

點(diǎn)，衛(wèi)生間的熾燈嗡嗡作響，燈光泛著冷藍(lán)，把我的臉照得發(fā)青。

牙膏牙刷堆歪斜的山，我含著泡沫抬頭，正對(duì)浴室鏡己模糊的倒——鏡面因熱水蒸而蒙著霧氣，像塊融化的冰。

水流突然變細(xì)，水龍頭發(fā)出"咯咯"的怪響，仿佛管道卡著什么西。

我伸去擰關(guān)，指腹觸到屬表面的濕滑，那是水汽，而是某種粘稠的液。

抬頭的瞬間，霧氣浮出個(gè)男的側(cè)臉輪廓，他左眼角的淚痣清晰可