七月半鬼眼開(kāi)
第1章 陳承一生下來(lái)就帶著“鬼眼”胎記
寒風(fēng)拍打著糊著舊報(bào)紙的窗紙，發(fā)出沙沙的嗚咽。
陳立仁蹲土炕邊，的粗瓷碗早涼透了，姜湯表面結(jié)著層薄油，像塊渾濁的琥珀。
產(chǎn)房彌漫著濃重的血腥氣，混著灶膛未燃盡的艾草味，嗆得他喉管發(fā)緊。
"出來(lái)了！
"接生婆劉芬的聲音突然拔，又猛地被己掐斷。
陳立仁猛地站起，膝蓋撞炕沿，疼得他倒抽冷氣，可眼睛首勾勾盯著那團(tuán)裹紅布的身子——哭聲太弱了，像被攥住脖子的麻雀，細(xì)得幾乎要散空氣。
"給爹抱抱。
"他喉嚨發(fā)澀，粗糙的掌剛碰到嬰兒，就跟著揪起來(lái)。
這身子輕得像話，比鄰居家剛的貓崽兒重了多，皮膚皺巴巴的，泛著健康的青灰，連哭都像是費(fèi)勁地喘。
他把孩子貼胸，粗布衫的溫透過(guò)襁褓滲進(jìn)去，懷的身子才輕輕動(dòng)了動(dòng)，又安靜來(lái)。
"秀，你咱兒子......"他轉(zhuǎn)頭想跟妻子說(shuō)話，卻見(jiàn)劉芬正捏著塊舊巾，嬰兒后頸輕輕擦拭。
的突然了，巾"啪"地掉銅盆，濺起的溫水打濕了她青布褲腳。
"劉嬸？
"陳立仁脊梁骨竄起股涼意。
劉芬沒(méi)答話，枯瘦的指緩緩撫過(guò)嬰兒后頸。
陳立仁順著過(guò)去，立刻僵原地——那片皮膚紅得像浸了血，形狀竟似只閉的眼睛，眼尾還拖著道淡紅的細(xì)紋，活脫脫是被誰(shuí)用朱砂描去的。
"鬼眼。
"劉芬突然壓低聲音，嗓子像塞了團(tuán)破棉絮，"我接生年，就見(jiàn)過(guò)回這種......前年村頭李家的娃生來(lái)帶塊青斑，說(shuō)是被鬼摸了頭，沒(méi)出滿月就......""劉嬸！
"炕突然來(lái)重物撞擊的悶響。
張淑蘭撐著身子坐起來(lái)，額前的汗把碎發(fā)黏綹，眼睛瞪得紅，"我兒子的，你別嚼舌根！
"她伸著胳膊要抱孩子，卻被陳立仁躲了。
"秀，你聽(tīng)劉嬸說(shuō)......""聽(tīng)個(gè)屁！
"張淑蘭抄起枕頭砸過(guò)去，沒(méi)砸，又跌回炕咳嗽，"我懷他個(gè)月，糠咽菜把他養(yǎng)到肚子，你倒信這些歪門邪道？
"她喘得厲害，指死死摳住被面，指節(jié)泛，"把孩子給我，我暖著他，比什么鬼鬼都！
"陳立仁攥緊襁褓的發(fā)。
嬰兒知何醒了，萄似的眼睛盯著他，拳頭意識(shí)地抓著他袖，那點(diǎn)力氣輕得像片羽，卻讓他發(fā)疼。
他低頭向那胎記，煤油燈的光暈，暗紅的紋路竟泛著點(diǎn)詭異的光，像有團(tuán)火皮膚悶燒。
"周婉清。
"劉芬突然，聲音比剛才更輕，"村西頭那個(gè)過(guò)的周寡婦，她......""行！
"張淑蘭尖起來(lái)，聲音帶著哭腔，"周婉清克死了男，個(gè)月王二家的媳婦找她癔癥，回來(lái)就吐了地湯！
你要把咱兒子往火坑推？
"她掙扎著要，被陳立仁按住肩膀，"陳立仁，你摸著良說(shuō)，咱兒子才剛落地，你就要給他烙祥的印子？
"陳立仁喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他想起個(gè)月村頭李家的娃，那孩子死的候臉憋得發(fā)紫，攥著團(tuán)帶血的碎布，說(shuō)是見(jiàn)著"穿紅鞋的"。
又想起前，他去后山腳砍柴火，見(jiàn)周婉清的院子飄著幡，風(fēng)刮過(guò)的候，那些紙紙的胳膊腿兒晃得跟活了似的。
"我就問(wèn)問(wèn)她，就問(wèn)問(wèn)。
"他蹲來(lái)，額頭抵著張淑蘭的背，"要是沒(méi)事，咱就當(dāng)花個(gè)安；要是......"他說(shuō)去了，懷的嬰兒突然打了個(gè)噴嚏，震得襁褓顫動(dòng)，"秀，我就這個(gè)兒子，我怕......"張淑蘭的慢慢松了。
她盯著陳立仁泛紅的眼尾，又向他懷那團(tuán)身子——孩子的臉紅撲撲的，正吧嗒著嘴，像夢(mèng)奶。
她突然伸，輕輕碰了碰那片胎記，指尖剛觸到皮膚，就像被燙著似的縮回來(lái)。
"去就去。
"她咬著嘴唇，"但你得亮再走，山風(fēng)......""就去。
"陳立仁站起來(lái)，把孩子往懷攏了攏，"我走些，等你醒過(guò)來(lái)，我就帶著準(zhǔn)信兒回來(lái)了。
"他轉(zhuǎn)身去摸墻角的棉衣，卻聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)抽噎聲。
回頭，張淑蘭用被子蒙住頭，肩膀抽抽的，只露出截泛青的腕，還沾著生產(chǎn)的血。
劉芬收拾藥箱的動(dòng)作頓了頓，想說(shuō)什么，終究沒(méi)。
她把銅盆的血水端出去，門，冷風(fēng)"呼"地灌進(jìn)來(lái)，吹得煤油燈首晃，墻的子扭曲奇形怪狀的模樣。
陳立仁裹緊衣，低頭懷的孩子——那片"鬼眼"胎記知何陷進(jìn)，暗紅的顏淡了些，卻像是突然睜了道縫，暗泛著幽光。
他打了個(gè)寒顫，加腳步往走。
跨出門檻的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)劉芬身后低聲嘟囔："今兒個(gè)是臘月廿，灶王爺?shù)淖?....."村西頭的狗突然起來(lái)，聲接聲，像追著什么西跑。
陳立仁裹緊襁褓，往山坳的方向走。
月光把雪照得發(fā)，他見(jiàn)前面的雪地有串腳印，，像是的鞋印，腳尖正對(duì)著周婉清家的籬笆門。
而此刻，的周婉清正跪青布靈前，灰簌簌落"周之靈"的牌位，她的指意識(shí)地摩挲著腰間的銅鈴，檐角的冰棱月光泛著冷光，像了誰(shuí)的眼睛。
陳立仁蹲土炕邊，的粗瓷碗早涼透了，姜湯表面結(jié)著層薄油，像塊渾濁的琥珀。
產(chǎn)房彌漫著濃重的血腥氣，混著灶膛未燃盡的艾草味，嗆得他喉管發(fā)緊。
"出來(lái)了！
"接生婆劉芬的聲音突然拔，又猛地被己掐斷。
陳立仁猛地站起，膝蓋撞炕沿，疼得他倒抽冷氣，可眼睛首勾勾盯著那團(tuán)裹紅布的身子——哭聲太弱了，像被攥住脖子的麻雀，細(xì)得幾乎要散空氣。
"給爹抱抱。
"他喉嚨發(fā)澀，粗糙的掌剛碰到嬰兒，就跟著揪起來(lái)。
這身子輕得像話，比鄰居家剛的貓崽兒重了多，皮膚皺巴巴的，泛著健康的青灰，連哭都像是費(fèi)勁地喘。
他把孩子貼胸，粗布衫的溫透過(guò)襁褓滲進(jìn)去，懷的身子才輕輕動(dòng)了動(dòng)，又安靜來(lái)。
"秀，你咱兒子......"他轉(zhuǎn)頭想跟妻子說(shuō)話，卻見(jiàn)劉芬正捏著塊舊巾，嬰兒后頸輕輕擦拭。
的突然了，巾"啪"地掉銅盆，濺起的溫水打濕了她青布褲腳。
"劉嬸？
"陳立仁脊梁骨竄起股涼意。
劉芬沒(méi)答話，枯瘦的指緩緩撫過(guò)嬰兒后頸。
陳立仁順著過(guò)去，立刻僵原地——那片皮膚紅得像浸了血，形狀竟似只閉的眼睛，眼尾還拖著道淡紅的細(xì)紋，活脫脫是被誰(shuí)用朱砂描去的。
"鬼眼。
"劉芬突然壓低聲音，嗓子像塞了團(tuán)破棉絮，"我接生年，就見(jiàn)過(guò)回這種......前年村頭李家的娃生來(lái)帶塊青斑，說(shuō)是被鬼摸了頭，沒(méi)出滿月就......""劉嬸！
"炕突然來(lái)重物撞擊的悶響。
張淑蘭撐著身子坐起來(lái)，額前的汗把碎發(fā)黏綹，眼睛瞪得紅，"我兒子的，你別嚼舌根！
"她伸著胳膊要抱孩子，卻被陳立仁躲了。
"秀，你聽(tīng)劉嬸說(shuō)......""聽(tīng)個(gè)屁！
"張淑蘭抄起枕頭砸過(guò)去，沒(méi)砸，又跌回炕咳嗽，"我懷他個(gè)月，糠咽菜把他養(yǎng)到肚子，你倒信這些歪門邪道？
"她喘得厲害，指死死摳住被面，指節(jié)泛，"把孩子給我，我暖著他，比什么鬼鬼都！
"陳立仁攥緊襁褓的發(fā)。
嬰兒知何醒了，萄似的眼睛盯著他，拳頭意識(shí)地抓著他袖，那點(diǎn)力氣輕得像片羽，卻讓他發(fā)疼。
他低頭向那胎記，煤油燈的光暈，暗紅的紋路竟泛著點(diǎn)詭異的光，像有團(tuán)火皮膚悶燒。
"周婉清。
"劉芬突然，聲音比剛才更輕，"村西頭那個(gè)過(guò)的周寡婦，她......""行！
"張淑蘭尖起來(lái)，聲音帶著哭腔，"周婉清克死了男，個(gè)月王二家的媳婦找她癔癥，回來(lái)就吐了地湯！
你要把咱兒子往火坑推？
"她掙扎著要，被陳立仁按住肩膀，"陳立仁，你摸著良說(shuō)，咱兒子才剛落地，你就要給他烙祥的印子？
"陳立仁喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
他想起個(gè)月村頭李家的娃，那孩子死的候臉憋得發(fā)紫，攥著團(tuán)帶血的碎布，說(shuō)是見(jiàn)著"穿紅鞋的"。
又想起前，他去后山腳砍柴火，見(jiàn)周婉清的院子飄著幡，風(fēng)刮過(guò)的候，那些紙紙的胳膊腿兒晃得跟活了似的。
"我就問(wèn)問(wèn)她，就問(wèn)問(wèn)。
"他蹲來(lái)，額頭抵著張淑蘭的背，"要是沒(méi)事，咱就當(dāng)花個(gè)安；要是......"他說(shuō)去了，懷的嬰兒突然打了個(gè)噴嚏，震得襁褓顫動(dòng)，"秀，我就這個(gè)兒子，我怕......"張淑蘭的慢慢松了。
她盯著陳立仁泛紅的眼尾，又向他懷那團(tuán)身子——孩子的臉紅撲撲的，正吧嗒著嘴，像夢(mèng)奶。
她突然伸，輕輕碰了碰那片胎記，指尖剛觸到皮膚，就像被燙著似的縮回來(lái)。
"去就去。
"她咬著嘴唇，"但你得亮再走，山風(fēng)......""就去。
"陳立仁站起來(lái)，把孩子往懷攏了攏，"我走些，等你醒過(guò)來(lái)，我就帶著準(zhǔn)信兒回來(lái)了。
"他轉(zhuǎn)身去摸墻角的棉衣，卻聽(tīng)見(jiàn)身后來(lái)抽噎聲。
回頭，張淑蘭用被子蒙住頭，肩膀抽抽的，只露出截泛青的腕，還沾著生產(chǎn)的血。
劉芬收拾藥箱的動(dòng)作頓了頓，想說(shuō)什么，終究沒(méi)。
她把銅盆的血水端出去，門，冷風(fēng)"呼"地灌進(jìn)來(lái)，吹得煤油燈首晃，墻的子扭曲奇形怪狀的模樣。
陳立仁裹緊衣，低頭懷的孩子——那片"鬼眼"胎記知何陷進(jìn)，暗紅的顏淡了些，卻像是突然睜了道縫，暗泛著幽光。
他打了個(gè)寒顫，加腳步往走。
跨出門檻的瞬間，聽(tīng)見(jiàn)劉芬身后低聲嘟囔："今兒個(gè)是臘月廿，灶王爺?shù)淖?....."村西頭的狗突然起來(lái)，聲接聲，像追著什么西跑。
陳立仁裹緊襁褓，往山坳的方向走。
月光把雪照得發(fā)，他見(jiàn)前面的雪地有串腳印，，像是的鞋印，腳尖正對(duì)著周婉清家的籬笆門。
而此刻，的周婉清正跪青布靈前，灰簌簌落"周之靈"的牌位，她的指意識(shí)地摩挲著腰間的銅鈴，檐角的冰棱月光泛著冷光，像了誰(shuí)的眼睛。