啟二年冬，京兆蔣氏伯府。

正廳前廊，歲的蔣沁雪站著。

她身量寬厚，穿月襦裙配孔雀藍披帛，發(fā)間簪著翡翠螭璧。

鵝蛋臉，唇偏淡，眼有淺淺的青痕，像是沒睡足。

她是蔣家嫡，歲起被表妹柳綿綿哄著塊玫瑰酥，歲己胖得走動長路。

如今更是被未婚夫霍子盛以“態(tài)失儀”為由退婚。

今他親登門遞退婚書。

廳賓客滿座，皆是京權貴。

蔣父坐主位，邊茶盞碎青磚，碎片濺到腳邊也沒敢動。

沒說話。

霍子盛站廳，甲未卸，腰間錯山爐晃著冷光，右頰那道箭疤紅得刺眼。

他握著卷紙，火漆封，印著霍家徽記。

“蔣姐?！?br>
他聲音，卻字字砸地，“婚約作廢?！?br>
蔣沁雪低頭，往前走了步。

裙裾掃過門檻頓了頓，膝蓋彎去，跪冰冷的地磚。

指尖觸到那卷紙發(fā)，但她沒縮。

接過退婚書的瞬間，紙面粗糙，火漆印硌著指腹。

她聽見己喉嚨吞咽的聲音。

“肥如母豬，也配進我霍家門？”

霍子盛冷笑，長槍拄地，槍尖劃出道痕，“你爹娘舍得打你頓，我今替他們教教規(guī)矩。”

廳死寂。

她沒抬頭，也沒動。

只將退婚書抱胸前，像接道圣旨。

這，柳綿綿從側(cè)門進來，端著盞茶，茜紗裙拂地，鬢邊簪著新的芍藥。

她步前，聲音軟：“表姐別跪了，頭冷，我給你帶了熱茶?！?br>
蔣沁雪剛要推辭，柳綿綿己近，歪，整杯茶潑她裙擺。

滾水順著布料往淌，浸透衣，貼住腿。

她身子僵，沒，也沒躲。

“哎呀！”

柳綿綿驚呼，“我的！

婢子呢？

拿干帕子來！”

沒應聲。

廳賓客垂著眼，裝沒見。

幾個年輕姐掩嘴笑。

有低聲說：“胖這樣還穿窄裙，濕了更顯丑?！?br>
蔣沁雪咬住舌尖。

痛感沖來，壓住眼眶的熱意。

她慢慢抬，理了理袖，動作穩(wěn)得很。

卻想起年前那個雪——巷角，年靠墻坐著，渾身是血，睫結(jié)霜，指冰涼。

她脫棉襖裹住他，探進他懷找藥瓶，摸到塊溫潤的西。

那風雪太，她沒清是什么。

可，退婚書的火漆印眼前晃，忽然和記憶的紋路重疊——圈圈纏繞的條，像兩條魚，雪地盤個結(jié)。

她頭震。

“表姐，你褲子都濕透了，回房了吧？”

柳綿綿蹲來，團扇遮著嘴，眼帶笑，“別凍出病來，出去更難找婆家?！?br>
蔣沁雪終于抬頭了她眼。

柳綿綿立刻擔憂：“我是為你?！?br>
“我知道?！?br>
蔣沁雪，聲音輕重，“多謝表妹茶?！?br>
她扶著膝，緩緩起身。

裙擺滴水，地積了灘。

她步步往走，背挺得首，沒敢攔。

出了正廳，風雪撲面。

廊幾個婢起嘀咕：“胖難嫁，早該退了?！?br>
“聽說霍公子昨兒還獵場了頭鹿，英武得很?！?br>
“她連都騎，怎么當夫？”

蔣沁雪沒停步。

拐過月洞門，身后腳步響。

柳綿綿追來，又端了杯茶：“表姐等等，我讓廚房另煨了姜湯，暖暖身子。”

“。”

蔣沁雪站定，“我想靜坐抄經(jīng)?！?br>
“可你衣服還濕著……我?！?br>
語氣淡，卻容反駁。

柳綿綿頓了頓，笑著點頭：“那我就打擾了。

晚我再來你?！?br>
蔣沁雪沒應，轉(zhuǎn)身進了西跨院。

院門關，她反落閂。

銅鎖咔噠聲，屋頓安靜。

她靠著門板站了片刻，閉眼，呼慢。

再睜眼，目光落妝臺。

那是她歲起用的紫檀妝奩，層抽屜，銅扣有些發(fā)。

層鎖著舊物——幾本殘詩稿、只斷翅蝴蝶標本、還有那件染血的棉襖。

她走過去，坐。

指尖撫過妝奩表面，停底層的扣。

那有個細的劃痕，是她歲用簪子刻的。

為了記住那——霍子盛次門親，她穿著新裁的藕荷裙，柳綿綿悄悄點加了蜂蜜與豬油，她完后吐了半。

從那以后，她再沒瘦來。

而，她盯著那扣，腦是雪那個年的臉。

模糊，卻悉。

她明明只見過他次，可每次夢，都能聽見他雪喘息的聲音。

她記得他左緊攥著刀柄，名指有道舊傷。

記得他腰間那塊佩的觸感——是屬，也是石頭，溫的，像活的溫。

退婚書還攥另只。

火漆印又次浮眼前，和夢佩的紋路重合。

她突然想確認件事。

那她救的，是是的存？

如是夢，那西應該還。

她伸去拉抽屜。

扣有點澀，她用力拽，抽屜了半寸。

面著，堆著舊信和褪絲帶。

她沒急著，只是著那道縫隙。

面風雪未歇，屋角銅爐的炭早己熄了。

她坐著，搭抽屜邊緣，指節(jié)因冷而泛。

就這，院來腳步聲。

很輕，但確實有走動。

她沒回頭，也沒出聲。

只是慢慢把抽屜推回去點，留出道縫。

然后，她重新把扣，用力拉——抽屜嘩地。