梧桐巷的雨是纏的，淅淅瀝瀝了，把青石板縫的青苔泡得發(fā)亮，踩去能聽見布料蹭過濕綠的悶響。林未晞?wù)鞠锟没睒洌ь^那方被雨水泡得發(fā)脹的木招牌 ——“光匠” 個(gè)字的漆皮卷了邊，像只泄了氣的舊燈籠。

她旗袍擺的泥點(diǎn)還帶著梧桐巷的潮氣，指尖攥著的皮紙信封被汗水浸出淺痕。面是她從破產(chǎn)清算后的雜物出的后筆，多，剛夠盤這間原是修鐘表的鋪?zhàn)印?br>
“姑娘，當(dāng)要盤？” 穿藍(lán)布褂子的鐘表匠把鑰匙串晃得叮當(dāng)作響，銅鑰匙的包漿被磨得發(fā)亮，“這鋪?zhàn)映?，雨季能漏到擺鐘停擺，前兒還從房梁掉了塊墻皮，砸壞了我半盒機(jī)芯?！?br>
林未晞沒說話，只是低頭己的指甲。前還涂著藕荷甲油，只剩月牙處點(diǎn)殘跡，指腹沾著的梧桐絮混著雨泥，倒比何裝飾都實(shí)。她從信封數(shù)出后疊鈔票，指尖劃過帶著油墨味的紙邊，想起父親簽破產(chǎn)書那，鋼筆水洇透卡的脆響。

“簽吧?！?她把推過去，聲音比巷的雨絲還輕。

鐘表匠嘆了氣，轉(zhuǎn)讓協(xié)議按了紅?。骸案舯陉愵^修了年傘，你有難處找他，比找律師管用?！?br>
鑰匙到，林未晞才發(fā)鎖孔銹得厲害，捅了半才擰。鋪?zhàn)樱M(jìn)深過兩步，柜臺(tái)是掉漆的紅木，玻璃柜還留著幾個(gè)空表盒，積的灰能畫出指紋。后間堆著些舊工具，墻角的鐵爐子銹了暗紅，倒讓她想起祖父書房那只燒炭的暖爐。

“咔嗒” 聲，隔壁的門了。穿粗布短褂的頭搖著蒲扇出來，見她搬著個(gè)紙箱進(jìn)門，瞇眼打量半：“新來的？”

林未晞點(diǎn)頭，把紙箱的幾件洗衣物往墻角垛。紙箱是奢侈品店的包裝，燙的 l 被雨水泡得發(fā)。

“前兒聽王說，這鋪?zhàn)颖P給個(gè)‘姐’?！?頭往門檻啐了茶沫，“修西可是穿旗袍能干的活，調(diào)膩?zhàn)幽馨褵隽桥?，補(bǔ)鎖得蹲到腰直起來 ——” 他忽然住了，見林未晞彎腰撿滾落的螺絲刀，旗袍后領(lǐng)扯的縫，露出片青紫的淤痕，像是摔水泥地的印子。

雨又了些，打 “光匠” 的木招牌，發(fā)出沉悶的聲響。林未晞直起身，把濕漉漉的頭發(fā)別到耳后，指尖觸到冰涼的耳垂 —— 那原本該戴著珍珠耳釘，只剩個(gè)發(fā)紅的孔。

“我林未晞?！?她對(duì)著隔壁的陳叔笑了笑，雨水順著她的發(fā)梢滴柜臺(tái)的積灰，暈片深，“以后請(qǐng)多指教?！?br>
陳叔沒接話，只是搖著蒲扇回了屋。門關(guān)的瞬間，林未晞聽見他嘟囔了句：“怕是撐過這個(gè)月。”

她走到柜臺(tái)后坐，從袋摸出個(gè)西 —— 是那只清期的青花纏枝紋碗的碎片，被她用棉布裹著。指尖劃過碗沿的沖，忽然想起祖父說過，瓷碎了也能修。

雨還，巷子的青苔暮泛著冷光。林未晞著玻璃柜己的子，旗袍皺巴巴的，像朵被雨打蔫的花。但她摸了摸那枚碎瓷片，忽然覺得，或許這，有些西的能重新拼起來。