紅色嫁衣百年怨
第一章：回龍村的腳步聲
月的蟬鳴，像把鈍鋸子，慢悠悠地割了暑的序幕。
潘仁把后件T恤塞進(jìn)帆布背包，窗的陽(yáng)光正斜斜地打墻的“畢業(yè)紀(jì)念照”。
照片的他穿著藍(lán)校服，眉眼干凈，嘴角帶著點(diǎn)沒沒肺的笑——和所有剛掙脫考枷鎖的八歲年樣，對(duì)未來(lái)的想象，只有冰鎮(zhèn)西瓜、宵游戲，以及死黨吳二狗話喊破喉嚨的邀約：“回家！
回龍村！
抓魚摸蝦，管管住，我奶奶的臘，能到你把舌頭吞去！”
潘仁幾乎是立刻就答應(yīng)了。
他生城市，長(zhǎng)城市，對(duì)吳二狗嘴那個(gè)“藏山坳，晚能見河”的家充滿奇。
更重要的是，他的爺爺奶奶也住回龍村。
打初那年?duì)敔斔嗔送?，他就很回去，這次正借著“陪二狗探險(xiǎn)”的名義，光明正地回村。
綠皮火哐當(dāng)哐當(dāng)晃了個(gè)，又轉(zhuǎn)了蹦子土路顛得臟腑錯(cuò)位，當(dāng)夕陽(yáng)把遠(yuǎn)處的山尖染紅，回龍村終于到了。
村的槐樹枝繁葉茂，像把撐的傘，樹坐著幾個(gè)搖蒲扇的，見吳二狗，都笑著打招呼：“狗娃子回來(lái)啦？”
二狗咧嘴應(yīng)著，拽著潘仁往村跑：“，先去你爺爺家！
我奶說(shuō)了，臘得燉到半才！”
潘仁的跳莫名了幾。
他家的院子村子頭，土坯墻，瓦房，院門的石磨爬滿了青苔。
還沒進(jìn)門，就聽見奶奶的聲音從屋出來(lái)：“是仁回來(lái)了？”
緊接著，個(gè)瘦的身顛顛地跑出來(lái)，正是奶奶。
她把抓住潘仁的，眼眶紅了：“瘦了瘦了，城伙食？
進(jìn)來(lái)，爺爺后頭劈柴呢！”
爺爺從柴房走出來(lái)，還拎著斧頭，見潘仁，黝的臉皺紋舒展來(lái)，咧嘴笑，露出僅剩的幾顆牙：“回來(lái)就，回來(lái)就。”
他斧頭，拍了拍潘仁的肩膀，力道還是那么，帶著山有的硬朗。
晚飯是院子的。
木桌擺著臘燉土豆、炒南瓜、涼拌瓜，還有碗的米糊糊。
奶奶個(gè)勁兒給潘仁夾：“多點(diǎn)，這是你爺爺春的年豬，專門給你留的?！?br>
爺爺則坐旁，邊喝酒，邊問(wèn)他城的事，從考數(shù)問(wèn)到學(xué)志愿，話多，但眼滿是關(guān)切。
吳二狗早就被他奶奶喊回家飯了，院子只剩祖孫。
夏的風(fēng)帶著泥土和青草的氣息，遠(yuǎn)處來(lái)幾聲狗吠，頭頂?shù)男切橇恋孟袢隽税阉殂@。
潘仁著爺爺奶奶的笑臉，暖烘烘的——這就是他想象的暑，靜，安穩(wěn)，像碗溫吞的米糊糊，熨帖著的每個(gè)角落。
點(diǎn)多，奶奶催著潘仁去西廂房睡覺。
房子的是土炕，鋪著粗布褥子，帶著陽(yáng)光和草木的味道。
潘仁累了，頭沾枕頭就始犯困，迷迷糊糊間，卻聽見院子來(lái)陣奇怪的聲音。
沙沙……沙沙……像是有穿著軟底鞋，院子慢慢走動(dòng)。
潘仁瞬間清醒了。
他屏住呼，豎起耳朵聽。
那腳步聲很輕，很慢，從院門始，沿著墻根，步，步，慢慢挪到他的窗，停了。
窗是榆樹的子，風(fēng)吹過(guò)，枝葉晃動(dòng)，像有鬼跳舞。
潘仁的后背冒起層冷汗。
這么晚了，誰(shuí)院子走？
是爺爺起？
還是……他敢想去，悄悄爬起來(lái)，到窗紙邊，想往。
可窗戶糊著舊報(bào)紙，什么也見，只能聽見己的跳聲，咚咚咚，像擂鼓樣響。
那腳步聲停了約莫半鐘，又始移動(dòng)，這次是朝著爺爺?shù)膸咳サ?，依舊是沙沙的、緩慢的聲音，后停了廂房的門，沒了動(dòng)靜。
潘仁頭皮發(fā)麻。
他敢再待西廂房，抓起枕邊的筒，躡躡腳地溜出門，繞到廂房門。
門虛掩著，面透出弱的油燈光。
他輕輕推門縫，見爺爺正坐炕沿抽煙，煙鍋的火星明明滅滅，映著他緊鎖的眉頭。
“爺爺，”潘仁壓低聲音，“院子……是是有？”
爺爺猛地抬起頭，煙鍋“啪嗒”掉地。
他的臉燈顯得異常蒼，眼的鎮(zhèn)定瞬間被驚恐取，像是聽到了什么其可怕的事。
他把抓住潘仁的胳膊，指冰涼，聲音都發(fā)顫：“你……你聽見了？”
“聽見腳步聲了，”潘仁被爺爺?shù)姆磻?yīng)嚇住了，“從院門走到我窗，又走到你門……”爺爺?shù)哪槨班А钡?，得像紙?br>
他沒再問(wèn)什么，而是猛地站起身，抓起墻掛著的鐮刀和盞燈，轉(zhuǎn)身就往走。
奶奶被驚醒了，披著衣服從屋出來(lái)，見爺爺這副模樣，臉也變了：“頭子，你干啥去？”
爺爺?shù)穆曇魩еN潘仁從未聽過(guò)的急促和恐懼，幾乎是吼出來(lái)的：“別問(wèn)！
把院門鎖！
誰(shuí)門都別！
我去河邊守！
今晚……今晚回來(lái)了！”
“河邊守？”
潘仁愣住了。
回龍村確實(shí)有條河，“忘川河”，聽說(shuō)是因?yàn)樗魍募?，每年都有掉去淹死，而之，村就覺得河“干凈”。
可是夏，河水淺，又是汛期，守什么？
奶奶的嘴唇哆嗦著，沒再阻攔，只是顫著說(shuō)：“那你……你點(diǎn)……”爺爺沒回頭，抓起燈，身很消失院門的暗。
燈的光暈地晃了晃，像顆垂死的星星，眨眼就被濃稠的吞沒了。
院子只剩潘仁和奶奶，還有那盞被風(fēng)吹得搖搖欲墜的煤油燈。
潘仁著爺爺消失的方向，臟像被只冰冷的攥住了。
他終于明，剛才那沙沙的腳步聲，絕是幻覺。
而爺爺?shù)姆闯?，奶奶的恐懼，還有那句沒頭沒腦的“去河邊守”，像塊石，沉甸甸地壓了他的頭。
忘川河……河邊守……潘仁的目光落院墻。
月光，墻皮剝落的地方，似乎有道暗紅的印記，像了……干涸的血跡。
風(fēng)突然變得冷起來(lái)，帶著股若有若的腥甜氣，從門縫鉆進(jìn)來(lái)。
潘仁打了個(gè)寒顫，猛地回頭向己的西廂房窗戶。
窗紙，知何，映出了個(gè)模糊的子。
個(gè)穿著……紅衣服的子。
潘仁把后件T恤塞進(jìn)帆布背包，窗的陽(yáng)光正斜斜地打墻的“畢業(yè)紀(jì)念照”。
照片的他穿著藍(lán)校服，眉眼干凈，嘴角帶著點(diǎn)沒沒肺的笑——和所有剛掙脫考枷鎖的八歲年樣，對(duì)未來(lái)的想象，只有冰鎮(zhèn)西瓜、宵游戲，以及死黨吳二狗話喊破喉嚨的邀約：“回家！
回龍村！
抓魚摸蝦，管管住，我奶奶的臘，能到你把舌頭吞去！”
潘仁幾乎是立刻就答應(yīng)了。
他生城市，長(zhǎng)城市，對(duì)吳二狗嘴那個(gè)“藏山坳，晚能見河”的家充滿奇。
更重要的是，他的爺爺奶奶也住回龍村。
打初那年?duì)敔斔嗔送?，他就很回去，這次正借著“陪二狗探險(xiǎn)”的名義，光明正地回村。
綠皮火哐當(dāng)哐當(dāng)晃了個(gè)，又轉(zhuǎn)了蹦子土路顛得臟腑錯(cuò)位，當(dāng)夕陽(yáng)把遠(yuǎn)處的山尖染紅，回龍村終于到了。
村的槐樹枝繁葉茂，像把撐的傘，樹坐著幾個(gè)搖蒲扇的，見吳二狗，都笑著打招呼：“狗娃子回來(lái)啦？”
二狗咧嘴應(yīng)著，拽著潘仁往村跑：“，先去你爺爺家！
我奶說(shuō)了，臘得燉到半才！”
潘仁的跳莫名了幾。
他家的院子村子頭，土坯墻，瓦房，院門的石磨爬滿了青苔。
還沒進(jìn)門，就聽見奶奶的聲音從屋出來(lái)：“是仁回來(lái)了？”
緊接著，個(gè)瘦的身顛顛地跑出來(lái)，正是奶奶。
她把抓住潘仁的，眼眶紅了：“瘦了瘦了，城伙食？
進(jìn)來(lái)，爺爺后頭劈柴呢！”
爺爺從柴房走出來(lái)，還拎著斧頭，見潘仁，黝的臉皺紋舒展來(lái)，咧嘴笑，露出僅剩的幾顆牙：“回來(lái)就，回來(lái)就。”
他斧頭，拍了拍潘仁的肩膀，力道還是那么，帶著山有的硬朗。
晚飯是院子的。
木桌擺著臘燉土豆、炒南瓜、涼拌瓜，還有碗的米糊糊。
奶奶個(gè)勁兒給潘仁夾：“多點(diǎn)，這是你爺爺春的年豬，專門給你留的?！?br>
爺爺則坐旁，邊喝酒，邊問(wèn)他城的事，從考數(shù)問(wèn)到學(xué)志愿，話多，但眼滿是關(guān)切。
吳二狗早就被他奶奶喊回家飯了，院子只剩祖孫。
夏的風(fēng)帶著泥土和青草的氣息，遠(yuǎn)處來(lái)幾聲狗吠，頭頂?shù)男切橇恋孟袢隽税阉殂@。
潘仁著爺爺奶奶的笑臉，暖烘烘的——這就是他想象的暑，靜，安穩(wěn)，像碗溫吞的米糊糊，熨帖著的每個(gè)角落。
點(diǎn)多，奶奶催著潘仁去西廂房睡覺。
房子的是土炕，鋪著粗布褥子，帶著陽(yáng)光和草木的味道。
潘仁累了，頭沾枕頭就始犯困，迷迷糊糊間，卻聽見院子來(lái)陣奇怪的聲音。
沙沙……沙沙……像是有穿著軟底鞋，院子慢慢走動(dòng)。
潘仁瞬間清醒了。
他屏住呼，豎起耳朵聽。
那腳步聲很輕，很慢，從院門始，沿著墻根，步，步，慢慢挪到他的窗，停了。
窗是榆樹的子，風(fēng)吹過(guò)，枝葉晃動(dòng)，像有鬼跳舞。
潘仁的后背冒起層冷汗。
這么晚了，誰(shuí)院子走？
是爺爺起？
還是……他敢想去，悄悄爬起來(lái)，到窗紙邊，想往。
可窗戶糊著舊報(bào)紙，什么也見，只能聽見己的跳聲，咚咚咚，像擂鼓樣響。
那腳步聲停了約莫半鐘，又始移動(dòng)，這次是朝著爺爺?shù)膸咳サ?，依舊是沙沙的、緩慢的聲音，后停了廂房的門，沒了動(dòng)靜。
潘仁頭皮發(fā)麻。
他敢再待西廂房，抓起枕邊的筒，躡躡腳地溜出門，繞到廂房門。
門虛掩著，面透出弱的油燈光。
他輕輕推門縫，見爺爺正坐炕沿抽煙，煙鍋的火星明明滅滅，映著他緊鎖的眉頭。
“爺爺，”潘仁壓低聲音，“院子……是是有？”
爺爺猛地抬起頭，煙鍋“啪嗒”掉地。
他的臉燈顯得異常蒼，眼的鎮(zhèn)定瞬間被驚恐取，像是聽到了什么其可怕的事。
他把抓住潘仁的胳膊，指冰涼，聲音都發(fā)顫：“你……你聽見了？”
“聽見腳步聲了，”潘仁被爺爺?shù)姆磻?yīng)嚇住了，“從院門走到我窗，又走到你門……”爺爺?shù)哪槨班А钡?，得像紙?br>
他沒再問(wèn)什么，而是猛地站起身，抓起墻掛著的鐮刀和盞燈，轉(zhuǎn)身就往走。
奶奶被驚醒了，披著衣服從屋出來(lái)，見爺爺這副模樣，臉也變了：“頭子，你干啥去？”
爺爺?shù)穆曇魩еN潘仁從未聽過(guò)的急促和恐懼，幾乎是吼出來(lái)的：“別問(wèn)！
把院門鎖！
誰(shuí)門都別！
我去河邊守！
今晚……今晚回來(lái)了！”
“河邊守？”
潘仁愣住了。
回龍村確實(shí)有條河，“忘川河”，聽說(shuō)是因?yàn)樗魍募?，每年都有掉去淹死，而之，村就覺得河“干凈”。
可是夏，河水淺，又是汛期，守什么？
奶奶的嘴唇哆嗦著，沒再阻攔，只是顫著說(shuō)：“那你……你點(diǎn)……”爺爺沒回頭，抓起燈，身很消失院門的暗。
燈的光暈地晃了晃，像顆垂死的星星，眨眼就被濃稠的吞沒了。
院子只剩潘仁和奶奶，還有那盞被風(fēng)吹得搖搖欲墜的煤油燈。
潘仁著爺爺消失的方向，臟像被只冰冷的攥住了。
他終于明，剛才那沙沙的腳步聲，絕是幻覺。
而爺爺?shù)姆闯?，奶奶的恐懼，還有那句沒頭沒腦的“去河邊守”，像塊石，沉甸甸地壓了他的頭。
忘川河……河邊守……潘仁的目光落院墻。
月光，墻皮剝落的地方，似乎有道暗紅的印記，像了……干涸的血跡。
風(fēng)突然變得冷起來(lái)，帶著股若有若的腥甜氣，從門縫鉆進(jìn)來(lái)。
潘仁打了個(gè)寒顫，猛地回頭向己的西廂房窗戶。
窗紙，知何，映出了個(gè)模糊的子。
個(gè)穿著……紅衣服的子。