小人物的血淚史
第1章 污水里的五塊錢
巷的梧桐葉打著旋兒落進(jìn)水坑，陳縮墻根，后頸還沾著搬磚蹭的灰。
他盯著刀疤臉腳邊的那堆零——張皺巴巴的元，兩張角，還有枚硬幣沾著油星子，路燈泛著渾濁的光。
那是他今早點(diǎn)就去工地，搬了二趟水泥袋，磨出個(gè)血泡來(lái)的。
"撿啊，聾了？
"刀疤臉的皮鞋尖又碾過(guò)那張?jiān)垘?，水濺起來(lái)，弄濕了陳腳邊塊發(fā)霉的墻皮。
他旁邊的瘦猴揪了揪陳的衣角，壓低聲音："回子沒(méi)順?biāo)麄兊臒?，腿都被打斷了?br>
"陳喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，指甲深深掐進(jìn)掌——前便店，他確實(shí)順了包紅塔山，可那是給媽的止咳藥。
"幾個(gè)也想為難你。
"刀疤臉蹲來(lái)，露出胳膊青龍紋身，"你陳默跑的候，怎么說(shuō)己有個(gè)拖油瓶？
他躲到南方，我們找著，你媽的棺材板總得先墊吧？
"他說(shuō)著，煙頭準(zhǔn)地彈陳左膝舊傷。
去年冬，陳默為了給他學(xué)費(fèi)跟打架，被砍斷脛骨，陳替他頂了半個(gè)月工地，結(jié)膝蓋沒(méi)養(yǎng)，雨就疼得睡著。
陳的落己背。
刀疤臉的皮鞋跟碾過(guò)來(lái)，他本能地想縮，可想起媽今早咳得首起腰的模樣，到底沒(méi)動(dòng)。
皮膚被碾得發(fā)，接著是火辣辣的疼，他能聞到己皮混著水的腥氣。
褲腳被煙頭燙出個(gè)洞，露出青的腿，像根被抽干了汁水的蔥。
"慢了。
"刀疤臉起身，皮靴跟重重跺他背，"明這個(gè)候，再拿塊來(lái)。
個(gè)子兒，你媽就喝涼水吧。
"兩個(gè)的腳步聲漸遠(yuǎn)，陳才敢慢慢挪動(dòng)。
背蹭掉層皮，血珠混著水滲進(jìn)磚縫，他盯著那片暗紅，突然想起七歲那年，陳默背他去。
那候陳默的背寬寬的，能擋住所有風(fēng)雨，他說(shuō)等賺夠，就蓋間房子，讓媽住有暖氣的屋子。
"？
"悉的喚聲驚得陳猛抬頭。
巷的槐樹(shù)，王阿婆拎著個(gè)鋁飯盒，發(fā)被風(fēng)吹得蓬蓬的。
"我剛煮了南瓜粥，給你媽碗。
"她顫巍巍走過(guò)來(lái)，見(jiàn)陳背的傷，眼眶立刻紅了，"這是咋了？
""沒(méi)...摔的。
"陳慌忙把塞進(jìn)褲兜，可鋁飯盒的暖裹著南瓜味飄過(guò)來(lái)，他喉嚨突然發(fā)緊。
王阿婆是他和媽的鄰居，丈夫走得早，總把攢的雞蛋他們，個(gè)月媽咳血，還是阿婆出壓箱底的紅糖熬姜茶。
"阿婆知道你苦。
"王阿婆把飯盒塞進(jìn)他懷，"你媽今早還說(shuō)，近總?cè)嘞ドw，該帶他去拍個(gè)片子。
"她的指撫過(guò)陳發(fā)頂，像了媽年輕的模樣，"別怕，明兒我去菜市場(chǎng)撿點(diǎn)爛菜葉，給你媽熬藥膳。
"陳攥著飯盒，熱意透過(guò)薄塑料滲進(jìn)掌。
他低頭，見(jiàn)粥浮著半顆蜜棗，是阿婆意的。
遠(yuǎn)處來(lái)收廢品的輪鈴聲，"叮鈴鈴"的，像了陳默機(jī)的鬧鐘——以前每早點(diǎn)，陳默都用這鈴聲他起。
回到家，媽正扶著門框等他。
屋飄著藥的苦，砂鍋熬著昨剩的半副藥，褐藥汁灶咕嘟冒泡。
媽的臉得像張紙，見(jiàn)他卻笑了："回來(lái)啦？
阿婆的南瓜粥呢？
"陳把飯盒遞過(guò)去，忙腳地掩飾褲兜的硬角。
媽喝了，眼睛彎月牙："阿婆的藝還是這么。
"可秒，她突然劇烈咳嗽，撐桌沿，指節(jié)泛。
陳沖過(guò)去扶她，觸到她嶙峋的腕，跳得厲害——這曾經(jīng)能織出整條街漂亮的衣，卻輕得像片葉子。
"媽，明我...我再去工地多搬兩趟。
"他蹲來(lái)給媽揉膝蓋，法生澀得像陳默教他的那樣，"你別著急，我慢慢。
"深，陳趴桌寫作業(yè)。
月光透過(guò)破窗欞照進(jìn)來(lái)，落媽頭的藥瓶——降壓藥、止咳糖漿、止痛片，排得整整齊齊。
他摸出褲兜的，數(shù)了數(shù)，只有西七塊。
窗的梧桐葉沙沙響，他想起刀疤臉的話，想起陳默躲起來(lái)的子，想起媽藏起的診斷書(shū)——肺癌晚期，醫(yī)生說(shuō)多還有個(gè)月。
板吱呀響了聲，媽醒了："還沒(méi)睡？
""了，媽。
"他趕緊把塞進(jìn)書(shū)包層，"我明...我明去賣血。
""胡說(shuō)！
"媽的聲音突然有了力氣，"你才歲，賣什么血？
"她摸索著摸到他的，掌是擦傷，"，媽怪你沒(méi)撿到。
那些...咱們?nèi)撬麄儭?br>
"陳鼻子酸，把臉埋進(jìn)媽懷。
她的衣服洗得發(fā)，有股洗衣粉和藥混合的味道，卻比何被子都暖和。
窗，月亮鉆進(jìn)，又鉆出來(lái)，像了阿婆熬的南瓜粥的蜜棗，甜得讓想掉眼淚。
后半，陳了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)陳默回來(lái)了，穿著干凈的襯衫，著兩盒藥。
他說(shuō)："，給你媽了新的靶向藥，這次來(lái)扛。
"陽(yáng)光照陳默臉，他眼睛亮晶晶的，像候帶他去河摸魚(yú)那樣。
陳驚醒，己經(jīng)蒙蒙亮。
他摸出書(shū)包的，又?jǐn)?shù)了遍——西七塊。
然后他輕輕推媽的房門，見(jiàn)她正對(duì)著窗臺(tái)的綠蘿笑，晨光，那抹綠脆生生地晃著，像了希望。
他盯著刀疤臉腳邊的那堆零——張皺巴巴的元，兩張角，還有枚硬幣沾著油星子，路燈泛著渾濁的光。
那是他今早點(diǎn)就去工地，搬了二趟水泥袋，磨出個(gè)血泡來(lái)的。
"撿啊，聾了？
"刀疤臉的皮鞋尖又碾過(guò)那張?jiān)垘?，水濺起來(lái)，弄濕了陳腳邊塊發(fā)霉的墻皮。
他旁邊的瘦猴揪了揪陳的衣角，壓低聲音："回子沒(méi)順?biāo)麄兊臒?，腿都被打斷了?br>
"陳喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，指甲深深掐進(jìn)掌——前便店，他確實(shí)順了包紅塔山，可那是給媽的止咳藥。
"幾個(gè)也想為難你。
"刀疤臉蹲來(lái)，露出胳膊青龍紋身，"你陳默跑的候，怎么說(shuō)己有個(gè)拖油瓶？
他躲到南方，我們找著，你媽的棺材板總得先墊吧？
"他說(shuō)著，煙頭準(zhǔn)地彈陳左膝舊傷。
去年冬，陳默為了給他學(xué)費(fèi)跟打架，被砍斷脛骨，陳替他頂了半個(gè)月工地，結(jié)膝蓋沒(méi)養(yǎng)，雨就疼得睡著。
陳的落己背。
刀疤臉的皮鞋跟碾過(guò)來(lái)，他本能地想縮，可想起媽今早咳得首起腰的模樣，到底沒(méi)動(dòng)。
皮膚被碾得發(fā)，接著是火辣辣的疼，他能聞到己皮混著水的腥氣。
褲腳被煙頭燙出個(gè)洞，露出青的腿，像根被抽干了汁水的蔥。
"慢了。
"刀疤臉起身，皮靴跟重重跺他背，"明這個(gè)候，再拿塊來(lái)。
個(gè)子兒，你媽就喝涼水吧。
"兩個(gè)的腳步聲漸遠(yuǎn)，陳才敢慢慢挪動(dòng)。
背蹭掉層皮，血珠混著水滲進(jìn)磚縫，他盯著那片暗紅，突然想起七歲那年，陳默背他去。
那候陳默的背寬寬的，能擋住所有風(fēng)雨，他說(shuō)等賺夠，就蓋間房子，讓媽住有暖氣的屋子。
"？
"悉的喚聲驚得陳猛抬頭。
巷的槐樹(shù)，王阿婆拎著個(gè)鋁飯盒，發(fā)被風(fēng)吹得蓬蓬的。
"我剛煮了南瓜粥，給你媽碗。
"她顫巍巍走過(guò)來(lái)，見(jiàn)陳背的傷，眼眶立刻紅了，"這是咋了？
""沒(méi)...摔的。
"陳慌忙把塞進(jìn)褲兜，可鋁飯盒的暖裹著南瓜味飄過(guò)來(lái)，他喉嚨突然發(fā)緊。
王阿婆是他和媽的鄰居，丈夫走得早，總把攢的雞蛋他們，個(gè)月媽咳血，還是阿婆出壓箱底的紅糖熬姜茶。
"阿婆知道你苦。
"王阿婆把飯盒塞進(jìn)他懷，"你媽今早還說(shuō)，近總?cè)嘞ドw，該帶他去拍個(gè)片子。
"她的指撫過(guò)陳發(fā)頂，像了媽年輕的模樣，"別怕，明兒我去菜市場(chǎng)撿點(diǎn)爛菜葉，給你媽熬藥膳。
"陳攥著飯盒，熱意透過(guò)薄塑料滲進(jìn)掌。
他低頭，見(jiàn)粥浮著半顆蜜棗，是阿婆意的。
遠(yuǎn)處來(lái)收廢品的輪鈴聲，"叮鈴鈴"的，像了陳默機(jī)的鬧鐘——以前每早點(diǎn)，陳默都用這鈴聲他起。
回到家，媽正扶著門框等他。
屋飄著藥的苦，砂鍋熬著昨剩的半副藥，褐藥汁灶咕嘟冒泡。
媽的臉得像張紙，見(jiàn)他卻笑了："回來(lái)啦？
阿婆的南瓜粥呢？
"陳把飯盒遞過(guò)去，忙腳地掩飾褲兜的硬角。
媽喝了，眼睛彎月牙："阿婆的藝還是這么。
"可秒，她突然劇烈咳嗽，撐桌沿，指節(jié)泛。
陳沖過(guò)去扶她，觸到她嶙峋的腕，跳得厲害——這曾經(jīng)能織出整條街漂亮的衣，卻輕得像片葉子。
"媽，明我...我再去工地多搬兩趟。
"他蹲來(lái)給媽揉膝蓋，法生澀得像陳默教他的那樣，"你別著急，我慢慢。
"深，陳趴桌寫作業(yè)。
月光透過(guò)破窗欞照進(jìn)來(lái)，落媽頭的藥瓶——降壓藥、止咳糖漿、止痛片，排得整整齊齊。
他摸出褲兜的，數(shù)了數(shù)，只有西七塊。
窗的梧桐葉沙沙響，他想起刀疤臉的話，想起陳默躲起來(lái)的子，想起媽藏起的診斷書(shū)——肺癌晚期，醫(yī)生說(shuō)多還有個(gè)月。
板吱呀響了聲，媽醒了："還沒(méi)睡？
""了，媽。
"他趕緊把塞進(jìn)書(shū)包層，"我明...我明去賣血。
""胡說(shuō)！
"媽的聲音突然有了力氣，"你才歲，賣什么血？
"她摸索著摸到他的，掌是擦傷，"，媽怪你沒(méi)撿到。
那些...咱們?nèi)撬麄儭?br>
"陳鼻子酸，把臉埋進(jìn)媽懷。
她的衣服洗得發(fā)，有股洗衣粉和藥混合的味道，卻比何被子都暖和。
窗，月亮鉆進(jìn)，又鉆出來(lái)，像了阿婆熬的南瓜粥的蜜棗，甜得讓想掉眼淚。
后半，陳了個(gè)夢(mèng)。
夢(mèng)見(jiàn)陳默回來(lái)了，穿著干凈的襯衫，著兩盒藥。
他說(shuō)："，給你媽了新的靶向藥，這次來(lái)扛。
"陽(yáng)光照陳默臉，他眼睛亮晶晶的，像候帶他去河摸魚(yú)那樣。
陳驚醒，己經(jīng)蒙蒙亮。
他摸出書(shū)包的，又?jǐn)?shù)了遍——西七塊。
然后他輕輕推媽的房門，見(jiàn)她正對(duì)著窗臺(tái)的綠蘿笑，晨光，那抹綠脆生生地晃著，像了希望。