預知生死的契約
第1章
血契倒計清晨柔和的陽光剛剛移動到鐘面，秒針走動的聲音格清晰。
"媽媽，張爺爺要死了。
"滿突然從積木堆抬頭。
我削蘋的滑，刀刃指腹拉出血。
歲孩子的童聲像把冰錐，直接捅進我耳膜。
"別胡說！
"我甩掉血珠。
塑料鴨漂洗菜池，眼珠子血紅地瞪著我。
滿舉起根指："鐘后，他倒廚房。
"她腕側有閃過，等我近又消失了。
掛鐘顯示:04。
我撞椅子沖出門。
拖鞋甩飛樓道，光腳踩到碎玻璃也顧疼。
張爺爺家防盜門泛著冷光，貓眼片漆。
"張叔！
門??！
"我砸門的震得發(fā)麻。
對門鄰居探出頭，牙膏沫還糊嘴角："清早尸?。?br>
"透過廚房紗窗，我見端著玻璃杯走向灶臺。
水他晃出細的漩渦，:06的子鐘紅光像某種警告。
"砰！
"杯子我以為是己跳聲。
蜷縮蝦米，指甲瓷磚刮出刺耳聲響。
:07，秒差。
我癱坐樓道。
滿知什么候跟來的，正用蠟筆墻畫扭曲的鐘。
"媽媽，"她指著己剛畫的紅叉叉，"和鈴鐺叔叔說的樣。
"隔壁來尖。
陽光突然刺眼起來，照見滿瞳孔——那根本屬于孩子的，死水般的靜。
陣涼風掠過我胸前，我略定了定。
我正給滿梳頭，梳齒卡打結的發(fā)絲。
窗雨，雨滴打空調機，像有用指甲停地敲。
"媽媽明晚八點躺盒子。
"滿突然說。
梳子掉地。
我彎腰去撿，見己指。
"盒子是什么？
"我聽見己的聲音變了調。
"就是裝睡醒的的那種。
"滿轉過頭，瞳孔得嚇，"鈴鐺叔叔說的。
"我把抓住她肩膀："誰是鈴鐺叔叔？
"她歪著頭我，像個傻子。
"就是腕有鈴鐺的啊。
她拉起睡衣袖子，我這才見她腕側有圈淡淡的紋路，像被什么勒出來的。
鈴鐺身丈夫的書房鎖了年。
我踹門，灰塵陽光飛。
他的遺物箱還貼著封條，膠帶已經(jīng)發(fā)。
我用剪刀劃箱子，
"媽媽，張爺爺要死了。
"滿突然從積木堆抬頭。
我削蘋的滑，刀刃指腹拉出血。
歲孩子的童聲像把冰錐，直接捅進我耳膜。
"別胡說！
"我甩掉血珠。
塑料鴨漂洗菜池，眼珠子血紅地瞪著我。
滿舉起根指："鐘后，他倒廚房。
"她腕側有閃過，等我近又消失了。
掛鐘顯示:04。
我撞椅子沖出門。
拖鞋甩飛樓道，光腳踩到碎玻璃也顧疼。
張爺爺家防盜門泛著冷光，貓眼片漆。
"張叔！
門??！
"我砸門的震得發(fā)麻。
對門鄰居探出頭，牙膏沫還糊嘴角："清早尸?。?br>
"透過廚房紗窗，我見端著玻璃杯走向灶臺。
水他晃出細的漩渦，:06的子鐘紅光像某種警告。
"砰！
"杯子我以為是己跳聲。
蜷縮蝦米，指甲瓷磚刮出刺耳聲響。
:07，秒差。
我癱坐樓道。
滿知什么候跟來的，正用蠟筆墻畫扭曲的鐘。
"媽媽，"她指著己剛畫的紅叉叉，"和鈴鐺叔叔說的樣。
"隔壁來尖。
陽光突然刺眼起來，照見滿瞳孔——那根本屬于孩子的，死水般的靜。
陣涼風掠過我胸前，我略定了定。
我正給滿梳頭，梳齒卡打結的發(fā)絲。
窗雨，雨滴打空調機，像有用指甲停地敲。
"媽媽明晚八點躺盒子。
"滿突然說。
梳子掉地。
我彎腰去撿，見己指。
"盒子是什么？
"我聽見己的聲音變了調。
"就是裝睡醒的的那種。
"滿轉過頭，瞳孔得嚇，"鈴鐺叔叔說的。
"我把抓住她肩膀："誰是鈴鐺叔叔？
"她歪著頭我，像個傻子。
"就是腕有鈴鐺的啊。
她拉起睡衣袖子，我這才見她腕側有圈淡淡的紋路，像被什么勒出來的。
鈴鐺身丈夫的書房鎖了年。
我踹門，灰塵陽光飛。
他的遺物箱還貼著封條，膠帶已經(jīng)發(fā)。
我用剪刀劃箱子，