畫(huà)布背后的永夜。
第1章
宅拆遷的前晚,母親閣樓出那本沾滿(mǎn)顏料的素描本。
扉頁(yè)還夾著我二那年的術(shù)聯(lián)獲獎(jiǎng)證書(shū),塑料封皮被撕得參差齊,邊緣卷著泛的邊——那是父親發(fā)我參的杰作。
母親的指尖撫過(guò)證書(shū)干涸的淚痕,突然聽(tīng)見(jiàn)樓來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
玄關(guān)處,我正解著領(lǐng)帶,目光掃過(guò)客廳堆山的紙箱。
父親從報(bào)紙后抬起頭,鏡片反光遮住了他的眼:"明拆遷隊(duì)就來(lái),你抽空把閣樓的西收拾。
""我雇了搬家公司。
"我的聲音像塊凍硬的鐵皮,"以后用聯(lián)系了。
"母親的相框"啪嗒"掉地,玻璃碎蛛狀,映出我八歲生那的合——我穿著合身的西裝,笑容比哭還難,父母站兩側(cè),臉是引以為傲的勝者姿態(tài)。
、碎掉的調(diào)盤(pán)七歲那年,我客廳墻壁畫(huà)了只歪歪扭扭的長(zhǎng)頸鹿。
母親尖著用消毒水擦墻,父親正用皮鞋碾我剛的蠟筆。
"再敢涂畫(huà),就把你的剁了喂狗。
"他的聲音混著蠟筆碎裂的脆響,為我童年深刻的背景音。
后來(lái)我學(xué)深用廚房的面粉,陽(yáng)臺(tái)瓷磚畫(huà)畫(huà)。
月光把面粉染,我蹲地畫(huà)鄰家姐姐的麻花辮,畫(huà)巷賣(mài)糖畫(huà)的爺爺,直到晨光把所有痕跡都洗空。
候的生,表姐我盒二的水筆。
我躲儲(chǔ)物間畫(huà)了整,晨光的向葵還沒(méi)干透,就被父親拎著后頸拖到院子。
他把畫(huà)紙張張浸水桶,顏料泥地蜿蜒血溪流:"沈家需要藝術(shù)家,只需要律師。
"我記得那表姐抱著我哭,她新的連衣裙沾了我臉的泥漬。
后來(lái)她出嫁,我禮封面畫(huà)了朵合,卻被母親悄悄了。
二、被走的錄取知書(shū)那年,我報(bào)名了術(shù)集訓(xùn)班。
每學(xué)后,我背著畫(huà)具繞站路去畫(huà)室,刺鼻的松節(jié)油氣味畫(huà)到深。
林師說(shuō)我的《雨梧桐》有機(jī)沖擊央,我把這句話寫(xiě)草稿本扉頁(yè),用橡皮擦出淡痕,像守護(hù)個(gè)易碎的夢(mèng)。
術(shù)聯(lián)考那,父親把我反鎖書(shū)房。
我砸爛窗戶(hù)玻璃,鮮血滴準(zhǔn)考證照片
扉頁(yè)還夾著我二那年的術(shù)聯(lián)獲獎(jiǎng)證書(shū),塑料封皮被撕得參差齊,邊緣卷著泛的邊——那是父親發(fā)我參的杰作。
母親的指尖撫過(guò)證書(shū)干涸的淚痕,突然聽(tīng)見(jiàn)樓來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。
玄關(guān)處,我正解著領(lǐng)帶,目光掃過(guò)客廳堆山的紙箱。
父親從報(bào)紙后抬起頭,鏡片反光遮住了他的眼:"明拆遷隊(duì)就來(lái),你抽空把閣樓的西收拾。
""我雇了搬家公司。
"我的聲音像塊凍硬的鐵皮,"以后用聯(lián)系了。
"母親的相框"啪嗒"掉地,玻璃碎蛛狀,映出我八歲生那的合——我穿著合身的西裝,笑容比哭還難,父母站兩側(cè),臉是引以為傲的勝者姿態(tài)。
、碎掉的調(diào)盤(pán)七歲那年,我客廳墻壁畫(huà)了只歪歪扭扭的長(zhǎng)頸鹿。
母親尖著用消毒水擦墻,父親正用皮鞋碾我剛的蠟筆。
"再敢涂畫(huà),就把你的剁了喂狗。
"他的聲音混著蠟筆碎裂的脆響,為我童年深刻的背景音。
后來(lái)我學(xué)深用廚房的面粉,陽(yáng)臺(tái)瓷磚畫(huà)畫(huà)。
月光把面粉染,我蹲地畫(huà)鄰家姐姐的麻花辮,畫(huà)巷賣(mài)糖畫(huà)的爺爺,直到晨光把所有痕跡都洗空。
候的生,表姐我盒二的水筆。
我躲儲(chǔ)物間畫(huà)了整,晨光的向葵還沒(méi)干透,就被父親拎著后頸拖到院子。
他把畫(huà)紙張張浸水桶,顏料泥地蜿蜒血溪流:"沈家需要藝術(shù)家,只需要律師。
"我記得那表姐抱著我哭,她新的連衣裙沾了我臉的泥漬。
后來(lái)她出嫁,我禮封面畫(huà)了朵合,卻被母親悄悄了。
二、被走的錄取知書(shū)那年,我報(bào)名了術(shù)集訓(xùn)班。
每學(xué)后,我背著畫(huà)具繞站路去畫(huà)室,刺鼻的松節(jié)油氣味畫(huà)到深。
林師說(shuō)我的《雨梧桐》有機(jī)沖擊央,我把這句話寫(xiě)草稿本扉頁(yè),用橡皮擦出淡痕,像守護(hù)個(gè)易碎的夢(mèng)。
術(shù)聯(lián)考那,父親把我反鎖書(shū)房。
我砸爛窗戶(hù)玻璃,鮮血滴準(zhǔn)考證照片