0年，港，油麻地。

清晨點(diǎn)半的茶餐廳己經(jīng)飄起油，余滿月把帆布包往鄰桌椅背搭，對(duì)著玻璃后的阿婆喊：“阿婆，份火腿粉，凍檸茶走糖，打包！”

她今穿了件洗得發(fā)的淺藍(lán)襯衫，領(lǐng)別著枚廉價(jià)珍珠胸針——是昨晚街花塊的，用來遮住鎖骨方那道淡粉疤痕。

帆布包塞著偽的履歷表，照片的“林晚”笑得溫順，齊劉遮住了眉骨處的舊傷，只有她己知道，那道傷是年前被蔣基俊的戒指劃的。

“林姐，你的粉！”

阿婆把打包盒塞進(jìn)她，順帶遞了張紙巾，“后生仔工唔急，地鐵唔走嘅（年輕班別急，地鐵跑的）。”

滿月笑著點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身扎進(jìn)早峰的潮。

油麻地的窄巷還留著昨排檔的油漬，穿睡衣的阿婆樓曬衣服，穿西裝的領(lǐng)匆匆掠過，她混其，像滴水珠融進(jìn)面——這是她設(shè)計(jì)的“普”，普到?jīng)]多她眼。

地鐵荃灣擁擠得像沙魚罐頭，滿月被擠門邊，指尖悄悄摸進(jìn)帆布包側(cè)的暗袋，那藏著張褪的家：6歲的她穿著學(xué)校服，旁邊是扎著羊角辮的曦晨，姐漫星摟著母親的肩，父親站間，笑得臉憨厚。

照片邊緣被摩挲得發(fā)，年那個(gè)暴雨的記憶突然涌來——警笛聲、母親的哭聲、父親被戴銬回頭她的眼……“叮咚！

到了！”

地鐵廣播打斷了她的思緒，滿月深氣，把家塞回暗袋，跟著流擠出廂。

銳科公關(guān)位于IFC廈樓，前臺(tái)姐打量她的帆布包，語氣帶著幾輕慢：“請(qǐng)問是林晚姐嗎？

張經(jīng)理議室等你，左轉(zhuǎn)個(gè)門?！?br>
滿月捏緊的粉盒，指尖掐進(jìn)掌——她花了個(gè)月偽“林晚”的身份：地某二本院校公關(guān)專業(yè)畢業(yè)，有兩年公司實(shí)習(xí)經(jīng)驗(yàn)，父母是普工。

這些“普”的標(biāo)簽，是她接近蔣家的層保護(hù)。

議室，張經(jīng)理正對(duì)著腦皺眉，面前攤著疊文件：“林晚是吧？

剛?cè)刖徒o你個(gè)硬骨頭——蔣氏集團(tuán)旗的惠康市，昨晚被顧客訴了過期奶，都吵了，你去處理?！?br>
“蔣氏集團(tuán)？”

滿月的臟猛地縮，指尖的粉盒差點(diǎn)滑落。

她迫己冷靜，接過文件，目光飛掃過落款處的“蔣氏集團(tuán)公關(guān)部對(duì)接：蔣基俊”。

那個(gè)字像針樣扎進(jìn)她的眼睛，年前圣誕的畫面突然清晰——蔣基俊穿著西裝，把玩著紅酒杯，居臨地著蜷縮沙發(fā)的她，說：“余滿月，你和妹的命，連我家的狗都如?！?br>
“林晚？

發(fā)什么呆？”

張經(jīng)理的聲音拉回她的，“這可是蔣氏的子，搞砸了別說轉(zhuǎn)正，港公關(guān)圈你都別想混了！”

“對(duì)起張經(jīng)理，我處理！”

滿月低頭，把涌到喉嚨的恨意壓去，指尖文件“蔣基俊”個(gè)字飛劃過，像是確認(rèn)這個(gè)名字的重量。

她抱著文件回到工位，鄰座的同事瞥了眼她的帆布包，笑著對(duì)旁邊嘀咕：“又是個(gè)來港追夢(mèng)的地仔，蔣氏的危機(jī)都敢接，怕是知道死字怎么寫。”

滿月裝沒聽見，打腦搜索“惠康市過期奶事件”。

熱搜己經(jīng)沖到位，友曬出的物票顯示奶過期，評(píng)論區(qū)是“蔣氏這么集團(tuán)還賣過期食品資本的傲慢”之類的吐槽。

她深氣，想起歲城村跟拳師學(xué)的“沉氣訣”，指尖鍵盤飛敲擊：步，聯(lián)系顧客道歉并償；二步，公市的進(jìn)貨記錄和檢測(cè)報(bào)告；步，安排市負(fù)責(zé)首播道歉……正寫著，桌的話突然響了，顯示“蔣氏集團(tuán)-蔣基俊”。

滿月的指頓鍵盤，掌瞬間冒出冷汗。

她盯著屏幕跳動(dòng)的名字，仿佛能到話那頭蔣基俊那張囂張的臉。

年了，他應(yīng)該早就忘了當(dāng)年的兩個(gè)孩，可她沒忘，刻都沒忘。

她深氣，按接聽鍵，刻意讓聲音聽起來溫順又緊張：“喂，您，我是銳科公關(guān)的林晚，負(fù)責(zé)……讓你們張經(jīng)理接話?！?br>
話那頭的聲音低沉，帶著慣有的耐煩，和年前如出轍。

滿月的指尖掐進(jìn)掌，指甲幾乎要嵌進(jìn)。

她壓喉嚨的哽咽，輕聲說：“抱歉蔣先生，張經(jīng)理正，您有什么需求可以先告訴我，我定……廢物?！?br>
話那頭罵了句，首接掛斷。

忙音來的瞬間，滿月緩緩抬起頭，向窗的摩樓。

陽光刺眼，玻璃幕墻反出她的子——那個(gè)穿著廉價(jià)襯衫、戴著珍珠胸針的“林晚”，背后站著的是年前那個(gè)圣誕被摧毀的余滿月。

她從帆布包拿出那半盒沒完的火腿粉，塞進(jìn)嘴，味道突然變得苦澀。

鄰座的同事還說笑，她卻仿佛聽到了年前曦晨的哭聲，母親的尖，還有蔣基俊那句“廢物”。

“林晚，張經(jīng)理你！”

前臺(tái)姐的聲音來。

滿月擦了擦嘴角，把粉盒扔進(jìn)垃圾桶，拿起桌的文件走向經(jīng)理辦公室。

路過茶水間，她瞥了眼鏡子的己，眼的溫順漸漸褪去，取而之的是種冰冷的堅(jiān)定。

蔣基俊，蔣家，年前的債，從今始，我點(diǎn)點(diǎn)，連本帶地討回來。

她推經(jīng)理辦公室的門，臉重新掛溫順的笑容：“張經(jīng)理，蔣氏的危機(jī)方案我了，您……”窗的陽光正，照亮了她襯衫的珍珠胸針，卻照進(jìn)她眼底深處，那片蟄伏了年的暗。