只有我能去的世界
第1章 雨落中年，昌門初開
雨，得沒(méi)完沒(méi)了。
05年的沿江城市，有著經(jīng)常被雨水泡脹的柏油路、地鐵早峰汗味混著濕氣的窒息、寫字樓玻璃幕墻倒映著灰蒙蒙的。
消費(fèi)降級(jí)、學(xué)區(qū)、KPI、裁員名……像張張催命符，貼每個(gè)年的腦門。
朋友圈別升加薪，短頻00后年入萬(wàn)，而江既的機(jī)行余額，只夠撐到個(gè)季度。
他站公司茶水間，捏著那張離請(qǐng)，紙角被汗浸得發(fā)軟。
窗雨絲斜織，像他此刻掙脫的。
“江，寄了？”
同事李浩壓低聲音，“王……沒(méi)給你留點(diǎn)余地？”
江既扯了扯嘴角。
留？
二年，他熬宵、扛項(xiàng)目、帶新，功勞歸王總監(jiān)，鍋己背。
今，王總監(jiān)靠皮椅，著他“績(jī)效評(píng)估”，眼皮都沒(méi)抬：“既啊，公司要年輕化。
你思維固化，跟了。
優(yōu)化掉，對(duì)你我都。”
“客戶，每個(gè)月政策落地——張接?！?br>
王總監(jiān)終于抬眼，笑容標(biāo)準(zhǔn)如AI客服，“呵，這些年他可沒(méi)打我報(bào)告”爭(zhēng)？
江既轉(zhuǎn)身就走，脊背挺首，拳頭褲兜攥得發(fā)。
身后，是同事們壓低的議論：“早該走了占著位置”。
雨水打濕襯衣，涼，卻及冷。
二年青春，張紙，句“固化”。
推門，暖光和飯菜撲面——雖然帶著絲焦味。
歲的江懷空蹦起來(lái)：“爸爸！
你我畫的坦克戰(zhàn)！”
妻子柳棠從廚房探頭，溫柔笑：“洗飯，今……茄炒蛋。”
她沒(méi)菜工次，也沒(méi)悄悄退了兒子的課。
飯桌，懷空嘰嘰喳喳講學(xué)校趣事，柳棠安靜夾菜——避焦的蛋塊。
江既著妻子眼角的細(xì)紋，兒子的笑臉，喉嚨發(fā)堵。
“我……今離了?！?br>
空氣靜。
懷空眨眨眼。
柳棠夾菜的頓了頓，把的茄進(jìn)他碗，輕聲：“哦。
累了就歇歇，工作慢慢找?！?br>
“王總監(jiān)，他——我知道?！?br>
柳棠打斷他，眼溫柔靜，“你這些年，我都眼。
辛苦了。
的事別擔(dān)，我有工資，爸媽也能幫。
你家陪陪懷空，比什么都。
我求貴，只求咱們家，安安。”
沒(méi)有責(zé)備，只有包容。
這溫柔像鈍刀，剜得江既生疼。
他低頭，敢她眼睛。
他像逃兵，躲回了家這個(gè)后的堡壘。
接來(lái)的子，他如行尸走。
簡(jiǎn)歷，石沉。
晚癱沙發(fā)，刷短頻別光鮮，說(shuō)主角逆襲。
他麻木地笑，卻像塞滿冰水——沉重、窒息。
歲，失業(yè)，存款見(jiàn)底。
父母盼他“有出息”，兒子喊他“爸爸”。
他像被碾過(guò)的塵埃，連掙扎的力氣都沒(méi)了。
七深，雨停。
月光清冷。
他迷迷糊糊想關(guān)機(jī)，指尖卻屏幕頓住。
個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的APP圖標(biāo)，靜靜躺列表底端。
背景，央個(gè)古拙“昌”字，筆畫間似有淡光流轉(zhuǎn)，透著屬于這個(gè)的蒼茫誘惑。
“什么鬼？”
他皺眉，鬼使差，點(diǎn)了去。
嗡——屏幕瞬間屏，吞噬切光。
冰冷力從掌來(lái)，江既眼前，意識(shí)如斷風(fēng)箏，墜入虛空。
……意識(shí)復(fù)蘇，是被股濃郁草木清喚醒。
江既猛地睜眼。
從處俯沖——掠過(guò)墨層，穿過(guò)清冽空氣，俯瞰垠翡翠般的田。
泥土黝，禾苗青翠，生機(jī)勃勃得近乎蠻荒。
“噗！”
他摔松軟泥地，濺起泥星。
低頭——洗得發(fā)的背，褪卡褲衩，趿拉著字拖。
“臥……槽？！”
他彈坐起來(lái)，忙腳摸臉、摸摸面——是己，只是……地方了？！
顧。
邊田延伸至霧靄青山。
空氣清冽甘甜，帶著雨后泥土芬芳。
遠(yuǎn)處茅屋炊煙裊裊。
沒(méi)有鳴，沒(méi)有機(jī)，沒(méi)有絲05年的痕跡。
只有風(fēng)拂稻浪的沙沙聲，和他己粗重的呼。
江既呆立田埂，腦宕機(jī)。
前秒還房間，被妻兒溫柔包圍，卻滿是力愧疚；秒穿褲衩站異界爛泥地？
荒謬感如潮水淹沒(méi)他。
他低頭腳趾縫的泥巴，抬頭望那片霾的、凈得令顫的藍(lán)。
“這……是哪兒？”
他聲音干澀顫，“我……怎么來(lái)的？”
孤身，衣蔽，置身宏陌生界。
江既，都市失業(yè)的冰冷絕望尚未散，又被拋入更深的茫然與悸動(dòng)。
家，責(zé)，房貸，王扒皮……那些沉重實(shí)，似被這垠綠意隔絕。
而眼前地，是絕境，還是……新生起點(diǎn)？
他扶著酸痛的腰，緩緩站起。
風(fēng)吹過(guò)背，帶著田涼意。
他知步去哪，知“昌”字帶他來(lái)是懲罰還是救贖。
他只知道，他須活去。
為了己。
也為了實(shí)界，那盞為他亮著的燈，和纏著己?jiǎn)柲敲炊唷盀槭裁础钡膬鹤印瓚芽铡?br>
05年的沿江城市，有著經(jīng)常被雨水泡脹的柏油路、地鐵早峰汗味混著濕氣的窒息、寫字樓玻璃幕墻倒映著灰蒙蒙的。
消費(fèi)降級(jí)、學(xué)區(qū)、KPI、裁員名……像張張催命符，貼每個(gè)年的腦門。
朋友圈別升加薪，短頻00后年入萬(wàn)，而江既的機(jī)行余額，只夠撐到個(gè)季度。
他站公司茶水間，捏著那張離請(qǐng)，紙角被汗浸得發(fā)軟。
窗雨絲斜織，像他此刻掙脫的。
“江，寄了？”
同事李浩壓低聲音，“王……沒(méi)給你留點(diǎn)余地？”
江既扯了扯嘴角。
留？
二年，他熬宵、扛項(xiàng)目、帶新，功勞歸王總監(jiān)，鍋己背。
今，王總監(jiān)靠皮椅，著他“績(jī)效評(píng)估”，眼皮都沒(méi)抬：“既啊，公司要年輕化。
你思維固化，跟了。
優(yōu)化掉，對(duì)你我都。”
“客戶，每個(gè)月政策落地——張接?！?br>
王總監(jiān)終于抬眼，笑容標(biāo)準(zhǔn)如AI客服，“呵，這些年他可沒(méi)打我報(bào)告”爭(zhēng)？
江既轉(zhuǎn)身就走，脊背挺首，拳頭褲兜攥得發(fā)。
身后，是同事們壓低的議論：“早該走了占著位置”。
雨水打濕襯衣，涼，卻及冷。
二年青春，張紙，句“固化”。
推門，暖光和飯菜撲面——雖然帶著絲焦味。
歲的江懷空蹦起來(lái)：“爸爸！
你我畫的坦克戰(zhàn)！”
妻子柳棠從廚房探頭，溫柔笑：“洗飯，今……茄炒蛋。”
她沒(méi)菜工次，也沒(méi)悄悄退了兒子的課。
飯桌，懷空嘰嘰喳喳講學(xué)校趣事，柳棠安靜夾菜——避焦的蛋塊。
江既著妻子眼角的細(xì)紋，兒子的笑臉，喉嚨發(fā)堵。
“我……今離了?！?br>
空氣靜。
懷空眨眨眼。
柳棠夾菜的頓了頓，把的茄進(jìn)他碗，輕聲：“哦。
累了就歇歇，工作慢慢找?！?br>
“王總監(jiān)，他——我知道?！?br>
柳棠打斷他，眼溫柔靜，“你這些年，我都眼。
辛苦了。
的事別擔(dān)，我有工資，爸媽也能幫。
你家陪陪懷空，比什么都。
我求貴，只求咱們家，安安。”
沒(méi)有責(zé)備，只有包容。
這溫柔像鈍刀，剜得江既生疼。
他低頭，敢她眼睛。
他像逃兵，躲回了家這個(gè)后的堡壘。
接來(lái)的子，他如行尸走。
簡(jiǎn)歷，石沉。
晚癱沙發(fā)，刷短頻別光鮮，說(shuō)主角逆襲。
他麻木地笑，卻像塞滿冰水——沉重、窒息。
歲，失業(yè)，存款見(jiàn)底。
父母盼他“有出息”，兒子喊他“爸爸”。
他像被碾過(guò)的塵埃，連掙扎的力氣都沒(méi)了。
七深，雨停。
月光清冷。
他迷迷糊糊想關(guān)機(jī)，指尖卻屏幕頓住。
個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的APP圖標(biāo)，靜靜躺列表底端。
背景，央個(gè)古拙“昌”字，筆畫間似有淡光流轉(zhuǎn)，透著屬于這個(gè)的蒼茫誘惑。
“什么鬼？”
他皺眉，鬼使差，點(diǎn)了去。
嗡——屏幕瞬間屏，吞噬切光。
冰冷力從掌來(lái)，江既眼前，意識(shí)如斷風(fēng)箏，墜入虛空。
……意識(shí)復(fù)蘇，是被股濃郁草木清喚醒。
江既猛地睜眼。
從處俯沖——掠過(guò)墨層，穿過(guò)清冽空氣，俯瞰垠翡翠般的田。
泥土黝，禾苗青翠，生機(jī)勃勃得近乎蠻荒。
“噗！”
他摔松軟泥地，濺起泥星。
低頭——洗得發(fā)的背，褪卡褲衩，趿拉著字拖。
“臥……槽？！”
他彈坐起來(lái)，忙腳摸臉、摸摸面——是己，只是……地方了？！
顧。
邊田延伸至霧靄青山。
空氣清冽甘甜，帶著雨后泥土芬芳。
遠(yuǎn)處茅屋炊煙裊裊。
沒(méi)有鳴，沒(méi)有機(jī)，沒(méi)有絲05年的痕跡。
只有風(fēng)拂稻浪的沙沙聲，和他己粗重的呼。
江既呆立田埂，腦宕機(jī)。
前秒還房間，被妻兒溫柔包圍，卻滿是力愧疚；秒穿褲衩站異界爛泥地？
荒謬感如潮水淹沒(méi)他。
他低頭腳趾縫的泥巴，抬頭望那片霾的、凈得令顫的藍(lán)。
“這……是哪兒？”
他聲音干澀顫，“我……怎么來(lái)的？”
孤身，衣蔽，置身宏陌生界。
江既，都市失業(yè)的冰冷絕望尚未散，又被拋入更深的茫然與悸動(dòng)。
家，責(zé)，房貸，王扒皮……那些沉重實(shí)，似被這垠綠意隔絕。
而眼前地，是絕境，還是……新生起點(diǎn)？
他扶著酸痛的腰，緩緩站起。
風(fēng)吹過(guò)背，帶著田涼意。
他知步去哪，知“昌”字帶他來(lái)是懲罰還是救贖。
他只知道，他須活去。
為了己。
也為了實(shí)界，那盞為他亮著的燈，和纏著己?jiǎn)柲敲炊唷盀槭裁础钡膬鹤印瓚芽铡?br>