樓頂?shù)娘L(fēng)比想象涼，裹著夏末沒(méi)散盡的潮氣，貼我汗津津的后頸。

我哲，二歲，名字是爺爺取的，他說(shuō)“哲”字有智慧，盼我能活得明。

可我活了二年，只明件事——我是個(gè)徹頭徹尾的失敗者。

攥著的績(jī)效被捏爛了，紅的“D”像道疤，印“哲”字旁邊。

這是我進(jìn)這家公司的個(gè)月，也是次搞砸項(xiàng)目。

周給客戶(hù)的報(bào)表錯(cuò)了個(gè)關(guān)鍵數(shù)據(jù)，組長(zhǎng)把我到辦公室，沒(méi)罵我，只是盯著腦屏幕嘆氣：“哲，你是是……的適合這個(gè)？”

辦公室的空氣當(dāng)僵得像塊冰，我能聽(tīng)見(jiàn)身后同事們壓低的議論聲。

“又搞砸了啊……她像從來(lái)沒(méi)對(duì)過(guò)件事?！?br>
“長(zhǎng)得也普，能力也普，怎么進(jìn)來(lái)的？”

普。

這兩個(gè)字像針，從讀書(shū)就扎我身。

我沒(méi)有姐姐那樣的嗓子，她學(xué)就拿了歌唱比獎(jiǎng)，是有名氣的聲師；也沒(méi)有弟弟的運(yùn)動(dòng)賦，他七歲就進(jìn)了省田徑隊(duì)，家的獎(jiǎng)狀貼滿(mǎn)了面墻。

只有我，績(jī)遠(yuǎn)游，畫(huà)畫(huà)只涂簡(jiǎn)筆畫(huà)，跑步總落后，就連媽媽常說(shuō)的“孩子要文靜”，我都到——我重要場(chǎng)合打水杯，把裙子穿反，記住別的名字。

周媽媽給我打話，語(yǔ)氣藏著翼翼的期待：“哲啊，你表姐個(gè)月要訂婚了，男方是企的經(jīng)理……你那邊工作，要要媽媽托問(wèn)問(wèn)？”

我握著機(jī)，指甲掐進(jìn)掌：“用了媽?zhuān)夷??！?br>
掛了話我就哭了。

我知道她信，我己也信。

從她說(shuō)“你要是能考二本就”，到學(xué)“找個(gè)穩(wěn)定的工作就行”，再到“別總麻煩同事”，她的期待像退潮的，點(diǎn)點(diǎn)縮到見(jiàn)的地方。

連疼我的爺爺，次頻也只是說(shuō)：“哲啊，照顧己，別太累。”

他沒(méi)再“智慧”，也沒(méi)問(wèn)我工作順順——他概也棄了。

我站樓頂邊緣，腳邊是生銹的護(hù)欄，面是川流息的街道。

汽鳴笛聲像蚊子，遠(yuǎn)處的寫(xiě)字樓亮著燈，有還加班，有樓的便店宵。

他們的生像都往前跑，只有我，困原地，連后退的力氣都沒(méi)有。

我想過(guò)死。

次是考失后，我把己關(guān)房間，盯著窗戶(hù)了，后還是因?yàn)榕绿郏瑳](méi)敢爬去；二次是學(xué)畢業(yè)找到工作，我江邊坐了半，首到媽媽打來(lái)話說(shuō)“回家吧，媽給你燉了湯”，我又灰溜溜地回了家。

連死都敢，我是個(gè)懦夫。

風(fēng)突然了起來(lái)，吹得我頭發(fā)糊臉。

我抬頭，才發(fā)剛才還晴朗的，知什么候被烏蓋滿(mǎn)了。

烏是奇怪的深灰，像被墨染過(guò)，邊緣還泛著點(diǎn)淡的紫，像夏常見(jiàn)的積雨。

“要雨了？”

我嘀咕了句，往后退了半步。

就這，陣狂風(fēng)猛地撞我背，力道得嚇，是普的晚風(fēng)，更像有背后推了把。

我腳滑，身瞬間失去衡，朝著樓跌去。

失重感來(lái)得太，我甚至沒(méi)間尖。

風(fēng)耳邊呼嘯，像數(shù)根針扎進(jìn)耳朵，我能見(jiàn)樓的空調(diào)機(jī)飛速向掠過(guò)，能見(jiàn)地面的突然抬頭，臉露出驚恐的表。

幾秒的驚慌失措后，眼淚突然涌了出來(lái)。

是因?yàn)楹ε拢且驗(yàn)檩p松——原來(lái)用我己鼓起勇氣，原來(lái)的有“意”。

我甚至笑了出來(lái)，嘴角扯著，眼淚順著臉頰往掉，混著風(fēng)的潮氣，有點(diǎn)咸。

爺爺，媽媽?zhuān)瑢?duì)起啊，我還是沒(méi)活你們期待的樣子。

過(guò)沒(méi)關(guān)系了，以后再麻煩你們了，再讓你們因?yàn)槲覈@氣了。

身撞向地面的前秒，我聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)像有奇怪的嗡鳴，是風(fēng)聲，也是汽聲，像某種機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)的聲音。

但我沒(méi)間細(xì)想了。

“砰——”沉悶的聲響來(lái)，比我想象輕，卻帶著清晰的碎裂感。

我能感覺(jué)到己的骨頭疼，卻又像疼，意識(shí)像被水慢慢淹沒(méi)。

啊，終于……解脫了。

這是我失去意識(shí)前的后個(gè)念頭。

我死了。