章 藍(lán)墨水幽靈窗的雨已經(jīng)了七。

林滿蜷縮沙發(fā)，聽著雨水敲打玻璃的聲響。

這聲音像某種執(zhí)著的叩門聲，又像是婆生前總愛哼的那首搖籃曲——"滴答滴答，間說話..."她伸去夠茶幾的水杯，卻碰倒了相框。

玻璃碎裂的聲音空蕩的房間格刺耳。

照片，婆穿著那件悉的藏藍(lán)衣，皺紋盛滿笑意。

這是去年生拍的，誰能想到個(gè)月后，肺癌就帶走了她。

"?！?門鈴響了。

滿赤著腳走到玄關(guān)，透過貓眼只到空蕩蕩的走廊。

她拉門，陣穿堂風(fēng)裹著雨絲撲面而來。

就她準(zhǔn)備關(guān)門，余光瞥見了地的那個(gè)淡藍(lán)信封。

那瞬間，她的血液仿佛凝固了。

信封邊緣卷曲，像是被反復(fù)撫摸過。

面用悉的字跡寫著她的名字——那種略向右傾斜的筆跡，每個(gè)字的后筆都輕輕揚(yáng)，像是帶著笑意。

婆的字跡。

"這可能..."滿的指始發(fā)。

她清楚地記得，葬禮那，己親將后封未拆的信進(jìn)了婆的棺材。

那是封，按照約定，應(yīng)該也是后封。

信封沉甸甸的，散發(fā)著若有若的橘子氣。

這是婆有的習(xí)慣——她總愛信紙噴點(diǎn)橘子味的水，說這樣讀信的些。

滿顫著拆封。

張泛的便簽紙滑了出來，面是婆用藍(lán)墨水寫的字："滿崽：閣樓抽屜格有個(gè)鐵盒，鑰匙——"后半句話被水漬暈染，模糊片藍(lán)的淚痕。

閣樓。

這個(gè)詞像把鑰匙，突然打了記憶的閘門。

滿想起候，婆總說閣樓住著間靈。

"它們把重要的西藏起來，"婆秘地眨著眼睛，"等到合適的候再還給你。

"那的她總以為這只是個(gè)童話。

，她光著腳踩往閣樓的木樓梯。

每級，陳舊的木板就發(fā)出堪重負(fù)的呻吟，像是抗議這個(gè)合宜的訪者。

閣樓比她記憶要得多，也暗得多。

唯的光源是那扇圓形的窗，雨水正順著玻璃蜿蜒而，將整個(gè)空間切割明暗交錯(cuò)的碎片。

樟木箱就角落，蓋子積了厚厚層