潔修長(zhǎng)、卻因常年消毒而有些干燥的指劃過(guò)冰冷光滑的石英石料理臺(tái)。

晨光透過(guò)的層空玻璃窗，將廚房映照得片明亮，卻锃亮的磁爐表面折出過(guò)于銳的、幾乎令安的菱形光斑。

她意識(shí)地向左挪了半步，纖細(xì)的身巧妙地避了那道花板蜿蜒而，沒入墻角的裂痕。

它像道丑陋的、靜止的閃，又或是某種昆蟲凝固的觸須。

“奶要涼了。”

林偉的聲音帶著清晨有的沙啞和絲易察覺的疲憊。

他的身軀靠門冰箱，灰的絲睡袍帶子松垮地系著，領(lǐng)敞，露出了鎖骨方那道英寸長(zhǎng)、顏比周圍皮膚略淺的縫合疤痕。

這道疤痕是年前那場(chǎng)禍的紀(jì)念品，它僅剝奪了他享受熱咖啡的簡(jiǎn)趣——經(jīng)損傷導(dǎo)致他腔對(duì)溫度感知遲鈍——卻也差陽(yáng)錯(cuò)地升了他作為顯科醫(yī)生的穩(wěn)定和準(zhǔn)度，種用痛苦來(lái)的賦。

他們七歲的兒雨，正用的叉子反復(fù)戳刺著盤面煎的蛋。

的蛋液流淌出來(lái)，瓷盤蜿蜒幅怪異、抽象的地圖。

她濃密的睫低垂著，目光牢牢鎖板腦的屏幕，面的數(shù)學(xué)輔導(dǎo)課界面卻突兀地閃爍起片嘈雜的雪花點(diǎn)。

“爸爸，”她的聲音很輕，幾乎被廚房的寂靜吞噬，“墻有西哭。”

“是舊房子的水管嘆氣，寶貝。”

林偉揉了揉穴，朝著兒走去。

他的定皮鞋踩昂貴的意灰?guī)r地板，發(fā)出清晰而有節(jié)奏的嗒嗒聲，這聲音常能讓他感到種對(duì)秩序的掌控感。

然而，當(dāng)他俯身靠近兒，想要檢查她的餐盤，股毫來(lái)由的寒意猛地竄他的后頸——冰冷、潮濕，仿佛有貼著他的七頸椎，輕輕地、帶著惡意地吹了氣。

他猛地首起身，指意識(shí)地摸向頸后，那只有片干燥的皮膚。

就這，爐發(fā)出陣尖銳得刺耳的“嘀嘀”聲，打破了短暫的沉寂。

顯示板的數(shù)字像發(fā)了瘋樣跳動(dòng)：從:67跳到0:00，后定格閃爍停的:。

潔的眉頭緊緊蹙起，她迅速按取消鍵，但玻璃轉(zhuǎn)盤卻仍空轉(zhuǎn)，發(fā)出陣陣令牙酸的、仿佛骨骼被細(xì)細(xì)碾磨的摩擦聲。

“物業(yè)說(shuō)今派個(gè)新來(lái)檢修?！?br>
她的語(yǔ)氣盡量保持靜，抽出張消毒濕巾，用力擦拭著爐的銹鋼控面板。

光潔的表面映出她己的臉——但瞬間，那鏡像的右眼珠似乎其然地順針旋轉(zhuǎn)了半圈，空洞地凝著實(shí)的她。

潔的跳漏了拍，猛地眨了眼，鏡像己恢復(fù)正常，只剩她己略顯蒼的倒。

首到后，搬家公司的失誤才被發(fā)。

林偉推地室的門，股冷、混雜著灰塵和某種難以名狀的甜膩腐敗氣味的空氣撲面而來(lái)。

二只標(biāo)注著“書房”的棕紙箱被堆疊個(gè)令窒息的矩陣，幾乎填滿了半個(gè)地室。

頂端的那個(gè)箱子側(cè)面，正緩緩滲出深的、粘稠的液珠，滴滴落，包裝膠帶暈個(gè)個(gè)銹跡般的圓斑。

林偉感到陣莫名的煩躁，他抽出工刀，“唰”地聲劃膠帶，刺耳的撕裂聲寂靜格響亮，驚動(dòng)了地室的聲控?zé)?，冷的光驟然亮起，照亮了箱子滿滿的醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)。

但就那些書籍的層，躺著個(gè)絕屬于這的西——雨那只破舊的、耳朵被撕破的安撫兔玩偶。

玩偶左耳的撕裂處露出己經(jīng)霉變發(fā)的棉絮，而它的右眼——顆剝落的紐扣——正幽幽地反著冷光，仿佛凝固著個(gè)聲的尖。

更令適的是，林偉有種烈的錯(cuò)覺：那顆紐扣眼睛映出的，并非地室的花板，而是他身后虛空的某個(gè)……存。

地室的節(jié)能燈始劇烈地頻閃，發(fā)出細(xì)的流嗡鳴。

光明與暗交替的短暫間隙，林偉的余光瞥見貨架的底層，有只他毫印象的陌生紙箱——箱是某種暗沉的木材顏，面用深褐的、干涸墨水般的字跡潦草地寫著兩個(gè)字：“勿”。

那筆跡，驚動(dòng)魄地，與他己的字跡模樣。

他的呼變得急促起來(lái)，種混合著奇與恐懼的緒攫住了他。

他幾乎是由主地伸出，指尖緩緩探向那只詭異箱子的蓋板。

就他的指尖即將觸碰到箱的瞬間——整棟別墅所有的玻璃窗和玻璃品——論是廚房的窗、客廳的落地窗、還是酒柜的門——同劇烈地震顫起來(lái)，發(fā)出密集而低頻的嗡嗡聲，那聲音仿佛源地基的深處，帶著某種令臟腑振的適感。

與此同，客廳那臺(tái)55英寸的智能“啪”地聲動(dòng)啟，屏幕片刺眼的雪花，隨后跳出段模糊的、晃動(dòng)的監(jiān)控畫面：個(gè)清面容的嬰孩，正聲地、絕望地哭泣著。

“啊——！?。?！”

雨撕裂肺的尖聲猛地從二樓來(lái)。

林偉的臟幾乎跳出胸腔，他毫猶豫地轉(zhuǎn)身，抓起靠墻邊的棒球棍，狂奔出地室。

經(jīng)過(guò)地室那面鏡面銹鋼門，眼角的余光捕捉到了足以讓他血液凍結(jié)的景象——門的光滑表面，映照出身后的景象：那二只紙箱的每個(gè)縫隙，都伸出了數(shù)只灰、浮腫、指節(jié)扭曲的指，正同步地、聲地、瘋狂地叩擊著箱板，發(fā)出聲的恐怖節(jié)奏。

他暇細(xì)想，以的速度沖二樓，主臥的衛(wèi)生間找到了兒。

雨蜷縮防滑地墊，的身得像風(fēng)的落葉，她的指死死地?fù)钢闯氐乃?，指?jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)。

“爸爸……抽水桶……首流血……”她語(yǔ)次地哭喊著。

林偉的目光向桶，陶瓷水箱的側(cè)，布滿了數(shù)道深深的、凌的抓痕，那痕跡新鮮而刺目，仿佛剛剛有什么西被死死關(guān)面，用指甲瘋狂地刮搔掙扎，試圖逃脫。

他忍著涌的惡感，把抱起兒，輕聲安撫。

就他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備離，目光掃過(guò)了衛(wèi)生間那面的鏡面柜門。

鏡子，清晰地映出他抱著雨的背。

而他的背之后，淋浴的玻璃隔間，赫然站立著個(gè)模糊的、透明的形輪廓！

空氣彌漫的水汽正沿著那形輪廓的邊緣速凝結(jié)，化作顆顆冰冷的水珠，斷地滴落來(lái)，隔間地面積起灘渾濁的水洼。

那輪廓似乎正……面朝著他們。

林偉的頭皮陣發(fā)麻，他猛地回頭向?qū)嵉牧茉「糸g——面空物，只有干燥的玻璃和花灑。

再猛地轉(zhuǎn)回頭向鏡子——那透明形也消失了，只剩他己驚恐未定的臉。

傍晚點(diǎn)，門鈴準(zhǔn)響起。

透過(guò)貓眼，潔到個(gè)穿著干凈物業(yè)服的年輕，過(guò)份年輕的臉龐帶著禮貌的笑，但領(lǐng)敞，露出頸側(cè)個(gè)細(xì)致的紋身：組經(jīng)緯度坐標(biāo)。

潔后來(lái)才想起，這坐標(biāo)指向本市幾年前那起的兒童失蹤案終發(fā)遺的荒山地點(diǎn)。

“您，林太太，我來(lái)檢查裂縫?！?br>
年輕笑著露出兩顆尖尖的虎牙，他的工具箱地，發(fā)出種意想到的、沉悶的屬撞擊聲。

潔遞杯冰檸檬水，注意到年輕接過(guò)水杯，指異常冰涼。

夕陽(yáng)透過(guò)窗戶折的光，他的瞳孔似乎呈出種非的、屬于爬行動(dòng)物的垂首細(xì)。

當(dāng)他將指首接按客廳那道裂縫，別墅所有的燈光“啪”地聲部熄滅，陷入徹底的暗。

暗，響起年輕依舊愉悅甚至帶著絲興奮的聲音：“裂縫寬度比前測(cè)量數(shù)據(jù)擴(kuò)張了4.7毫米，夫。

況太妙，建議立即進(jìn)行負(fù)壓封閉處理?！?br>
潔慌忙掏出機(jī)，打筒功能。

光束亮起的瞬間，雨突然指著維修工所的位置發(fā)出更加凄厲的尖：“他沒有子！

媽媽！

他沒有子！”

應(yīng)急燈終于幾秒后重啟，慘的光照亮玄關(guān)。

年輕端端地站那，臉掛著可挑剔的笑，鞠躬：“今先到這，我將報(bào)告交。

祝各位晚安。”

他轉(zhuǎn)身離，門輕輕合。

潔和雨驚魂未定地向那道裂縫，似乎聽到裂縫部隱隱來(lái)種細(xì)的、令頭皮發(fā)麻的節(jié)奏聲——像是長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲反復(fù)刮搔著石膏板的部。

是，暴雨突至。

凌晨?jī)牲c(diǎn)，林偉被種有規(guī)律的“砰……砰……”聲驚醒，那聲音來(lái)閣樓，像是個(gè)皮球被緩慢而執(zhí)著地拍打著。

他握緊棒球棍，輕輕打臥室門，發(fā)雨正動(dòng)動(dòng)地站走廊盡頭，面朝著墻壁，用種板的語(yǔ)調(diào)哼唱著古怪的童謠：“二西，裂縫掉爸爸的背…七八，鏡子鎖住媽媽的脖子…”孩子緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼浮動(dòng)著層非的、冰冷的灰光澤，讓林偉的猛地沉。

他跟著行為異常的兒來(lái)到書房。

窗閃瞬間照亮的慘光芒，他清晰地到——那道墻壁的裂縫正如同活物般呼！

裂處張合，吐納著冰冷的寒氣，周圍的墻粉隨之簌簌落，竟地板隱約組個(gè)完的、詭異的斐那契螺旋圖樣。

種混合著科學(xué)探究和原始恐懼的緒驅(qū)動(dòng)著他，他朝著那道呼的裂縫，緩緩伸出指……嗡嗡——嗡嗡——袋的機(jī)突然劇烈震動(dòng)起來(lái)，打斷了他的動(dòng)作。

他掏出機(jī)，屏幕顯示著個(gè)未知號(hào)碼發(fā)來(lái)的信。

點(diǎn)的瞬間，他的血液幾乎凝固——清照片呈的，正是他此刻彎腰探查裂縫的背！

拍攝角度其刁鉆，仿佛是從裂縫的暗深處向窺、拍攝！

轟隆——！

聲雷猛然響。

慘的雷光再次瞬間照亮?xí)浚舱樟亮藭纻€(gè)锃亮的銅擺件光滑的表面。

那屬表面如同鏡面般，清晰地映出他身后的景象：七個(gè)與雨長(zhǎng)得模樣的孩，正拉著，聲地繞著他。

所有的孩都低著頭，濃密的發(fā)遮住了臉，但眼眶的位置，正斷流淌出濃稠的、瀝青般的物質(zhì)，滴落地毯，留個(gè)個(gè)形的跡。

雷聲漸歇，雨聲未止。

潔臥室聽到了另種聲音——從地室來(lái)的沉重而固執(zhí)的敲擊聲，仿佛有被囚那，正用頭或撞擊著木板。

她掙扎片刻，終還是舉著機(jī)，步步走入地室的暗。

“救我……打……潔……這個(gè)箱子才是的我……”紙箱出的，明是丈夫林偉的聲音，但那聲音扭曲變形，充滿了致的痛苦和絕望。

潔的臟狂跳，恐懼幾乎將她淹沒，但對(duì)丈夫的擔(dān)憂壓倒了切。

她顫著，用盡身力氣，始撕扯那只陌生木箱的膠帶。

就箱蓋即將被掀的剎那——整棟別墅所有的鏡子——衛(wèi)生間的鏡柜、餐廳的裝飾鏡、甚至包括雨的玩具化妝鏡——同瞬間，“嘩啦啦”地徹底碎裂來(lái)！

數(shù)玻璃碎片像場(chǎng)冰冷的暴雨，濺落每個(gè)房間。

朝陽(yáng)終于升起，雨過(guò)晴。

別墅晨光安靜得如同個(gè)溫柔的謊言，所有昨的瘋狂仿佛只是場(chǎng)集噩夢(mèng)。

只有餐廳背景墻新的面維多風(fēng)格邊鏡子，映出家默默著早餐的畫面——那鏡的界，切動(dòng)作都比實(shí)慢了整整次跳。

（此刻您：A 顧切檢查地室那只詭異木箱 B 仔細(xì)擦拭所有鏡面，驗(yàn)證延遲象并尋找規(guī)律 C 立即帶家暫離別墅，前往酒店）