每個月發(fā)糧票布票的子，丈夫周建剛都帶點(diǎn)“新奇玩意兒”回家讓我眼。

這個月初八，他干當(dāng)組長的慶功酒剛過，就領(lǐng)回來個燙著卷發(fā)、穿著喇叭褲的年輕。

糧站發(fā)的的確良布料剛到，我還沒捂熱。

周建剛就指著那布對我說：“秀芹沒身面衣服，你把這布給她扯了身新衣裳，再把你姥姥留的那對鐲子給她戴，她腕細(xì)，戴著肯定?！?br>
“對了，她剛從城來，我們這兒的活計(jì)懂，你往后多帶帶，別是咋伺候男?！?br>
院子納涼的鄰居伸長了脖子，屋婆婆和姑子也豎起了耳朵，等著我這個鄉(xiāng)婆娘的笑話。

我攥緊了衣角，指甲掐進(jìn)，次跟他說：“周建剛，我們離婚吧?！?br>
周建剛像是聽了的笑話，吐掉嘴的瓜子皮，吊著眼梢我：“陳望秋，你又來這？這話我聽得耳朵都起繭子了，比紡織廠的噪音還煩！”

“你要有種離婚，我把這鳳凰牌行給你！”

院子發(fā)出陣哄笑，婆婆撇著嘴罵我“知歹的玩意兒”，姑子著眼說我“癩蛤蟆想鵝，離了我們家誰還要你”。

他們哪曉得，這是我次說離婚，也是后次。



所有的目光都黏我身，帶著戲的、鄙夷的、災(zāi)禍的。

連那個秀芹的年輕，也拿絹捂著嘴，咯咯笑個停。

“我她出這院門就得哭著回來求建剛！”

“我壓，她敢離！”

“我跟兩！”

關(guān)于我滾蛋的閑話，了每次周建剛“眼界”后的保留節(jié)目。

那些輸了的鄰居背后戳我脊梁骨，了的當(dāng)面也甩臉子。

我扯了扯嘴角，罵己窩囊，嫁過來年，直到今才算正死了。

“我壓她離！”群角落來個悶悶的聲音，是住隔壁院的實(shí)何。

旁邊的嬸子趕緊拽他胳膊，“何你瞎摻和啥？惹禍身！”

我朝聲音方向望了眼，只到個模糊的敦厚背。

“周建剛，離婚報(bào)告我寫，明到廠，你記得簽字?！?br>
我過兩次離婚，但這是我次說要寫離婚報(bào)告。

周建剛“嚯”地站起身，的搪瓷缸子頓桌，發(fā)出刺耳的聲響。

我沒他，轉(zhuǎn)身回了我們那間逼仄的屋，從箱底出那塊嶄新的的確良布料，還有那對被我擦得锃亮的鐲子。

布料是我省儉用攢布票的，本想給孩子件過年的新衣裳。

鐲子是姥姥臨終前給我的念想。

我把西堂屋桌，對著臉得意的秀芹。

她劉秀芹，二歲，皮膚，眼睛活泛，就是城見過面的。

“這布你拿去衣裳吧，料子薄，夏穿涼。”

“鐲子有些年頭了，戴的候仔細(xì)點(diǎn)?！?br>
“這家的活計(jì)，洗衣飯掃地喂豬，有什么懂的，問婆婆和姑子都行。她們住廂房，你住西廂房這間?！?br>
嫁到周家年，伺候了的伺候的，如今還要伺候他面的。

這個家，的加起來，趕生產(chǎn)隊(duì)的娘子軍了。

過往后，這隊(duì)伍沒我陳望秋了。

我后了眼桌的西，轉(zhuǎn)身朝門走去。

腳還沒踏出門檻，胳膊就被股力拽了回來：“陳望秋，想走可以，把你身這件衣服扒來！”

“這是我周建剛扯的布，找的，你沒資格穿走！”

納涼的鄰居還沒散，聞聲又圍了來。

我渾身的血那刻仿佛都凍住了，連牙齒都打顫。

“你要我脫衣服？”

周建剛挑起邊眉，眼涼得像臘月的冰溜子。“當(dāng)年你未婚先孕，你爹媽是把你捆著到我家門求我負(fù)責(zé)的嗎？怎么來的就怎么走！”

“還是說你后悔了？也行，你跪給秀芹把這杯茶端了，我就當(dāng)沒聽見你剛才的屁?！?br>
周建剛的婆娘和姑子，笑得眼淚都出來了。

“我脫?！?br>
沒等眾反應(yīng)，我已經(jīng)始解斜襟布褂的盤扣。

已是初秋，院晚風(fēng)帶著涼意。

我面只穿了件洗得發(fā)的汗布背，風(fēng)吹，雞皮疙瘩瞬間冒起。

布褂扣子解，露出瘦削的肩膀和半截胳膊。

“哎呀！”有善的嬸子別過頭去。

男們的目光卻愈發(fā)灼熱。

只有周建剛，臉沉得能擰出水，嘴唇抿條僵硬的，唯有夾著煙屁股顫的指尖泄露了絲異樣。

布褂滑落地，我穿著破舊的汗布背和打補(bǔ)的褲子站眾面前。

周建剛的煙燙到了指頭，他猛地丟掉煙，抓起旁邊搭著的臟兮兮的工裝，劈頭蓋臉扔到我身。

“陳望秋，你他娘的是是瘋了！”

“都什么！眼睛想要了？今的事誰敢出去嚼舌根，我讓他了兜著走！”

“都給我滾！滾！”

周建剛很面發(fā)這么的火。

“你敢離？你弟娶媳婦那塊禮你家還清了嗎？你娘常年藥的你掏得起嗎？”

“陳望秋，你信信，只要我句話，你娘家個跪我面前求我別要你！”

周建剛對我，對我娘家，那種刻骨子的厭惡，根本藏住。

他恨我家當(dāng)年算計(jì)他，更恨我逆來順受，丟了他“城”的臉。

“當(dāng)年要是你爹媽貪財(cái)，要是你半推半就，我娶你？我早就娶了廠長的兒！”

“陳望秋，是你己作踐己，毀了你這輩子！”

這些話，年他變著法子說了數(shù)遍，我早就麻木了。

當(dāng)年確實(shí)是我爹媽為了點(diǎn)禮，行把我了周建剛的。

見我吭聲，周建剛眉頭擰得更緊。

他拎著我的胳膊，把我推到劉秀芹面前，指著桌的茶杯：“給她端茶認(rèn)錯！這點(diǎn)眼力見兒都沒有，活該當(dāng)輩子受氣包！”

我再次聽話地端起了那杯涼透了的茶，遞到劉秀芹面前。

或許是我太順從，讓周建剛失了興致。

他把奪過茶杯摔地，指著西廂房：“滾進(jìn)去！著就煩！”

西廂房是我的房間，也是他和我的婚房。

他當(dāng)著我的面，把劉秀芹拉了進(jìn)去，反鎖了門。

我被關(guān)了門。



涼氣重，我抱著胳膊蹲冰冷的灶房門，聽著西廂房來的嬉笑聲。

那曾經(jīng)是我的婚房，如今了別的安窩。

蒙蒙亮，我就得起來燒水飯，喂豬掃院子，伺候家子。

飯桌，婆婆把唯的面饅頭夾給了劉秀芹，把乎乎的窩窩頭推到我面前。

“吧，鄉(xiāng)慣了粗糧，細(xì)糧該給秀芹補(bǔ)補(bǔ)身子?！?br>
劉秀芹嬌笑著，把饅頭掰了半遞給周建剛，“建剛，你嘗嘗，?！?br>
周建剛接過饅頭，都沒我眼。

姑子旁陽怪氣：“有些就是沒氣，給她西她也留住，活該啃窩窩頭?！?br>
我低頭扒拉著碗的稀飯，味同嚼蠟。

完飯，周建剛要去廠班，劉秀芹給他拿著洗臉?biāo)瑪D牙膏，又拿出我那納了半個月才的新布鞋。

“建剛，你這鞋得多，嫂子巧?！?br>
周建剛穿鞋，隨意地踩了踩地的泥水，“嗯，也就這點(diǎn)用處了?！?br>
他臨走前，丟給我把臟衣服，“洗出來，晚我要穿。”

面夾雜著劉秀芹的貼身衣，帶著股陌生的水味。

我拿著那些衣服去了河邊。

冰冷的河水刺痛著我的指，也點(diǎn)點(diǎn)凍僵我的。

，娘家托捎來信，說娘病得了了，讓我趕緊回去。

我急如焚，跑回家想跟周建剛請個，順便借點(diǎn)給娘病。

周建剛正躺院的藤椅，讓劉秀芹給他捶腿。

聽我說完，他眼皮都沒抬，“又裝病？你娘那身子骨，我比還壯實(shí)，準(zhǔn)是又想騙！”

“這次是的！捎信的說娘咳得厲害，都咳出血了！”我急得哭了。

“咳血？我是裝可憐同吧！”婆婆從屋走出來，“我們家剛干，正是用的候，哪有閑給她?。吭僬f了，嫁出去的兒潑出去的水，娘家病了關(guān)我們周家什么事？”

“建剛，我只借塊，等我個月掙了工就還你！”我低了姿態(tài)，幾乎是懇求。

周建剛耐煩地?fù)]揮：“沒有！都沒有！要去你己想辦法，別來煩我！”

劉秀芹旁添油加醋：“嫂子，你娘家就是個底洞，建剛賺也容易，你怎么意思？”

我的徹底沉了去，片冰涼。

雨還，我沒帶傘，路頂著雨往幾的娘家跑。

泥濘的路滑得很，我摔了幾跤，渾身都是泥水。

透了，雨也越越，我渾身濕透，又冷又餓，終于撐住倒了路邊的草叢。

迷迷糊糊，感覺有拍我的臉。

“望秋？陳望秋？醒醒！”

是何的聲音。

他打著筒，穿著雨衣，行停旁。

“你怎么個這？還淋這樣？”

到，我的眼淚再也忍住，嘩嘩往流。

何沒多問，脫身的雨衣披我身，扶我坐行后座。

“先去我家，喝碗姜湯暖暖身子，然要生病的?！?br>
他把我?guī)У剿遥g比周家更破舊的土屋。

他娘早年過了，家只有他個。

他給我燒了熱水，煮了碗了紅糖和姜片的姜湯。

“喝了驅(qū)驅(qū)寒?！?br>
我捧著熱乎乎的碗，眼淚又掉了來。

臨走，何從枕頭底摸出幾張皺巴巴的票，塞到我，“拿著，給你娘病，我這兒就這么多了?！?br>
“我能要！”我趕緊推回去。

“拿著吧，救急要緊。”何把硬塞進(jìn)我袋，“以后有難處，就來找我，這是我家地址。”

他遞給我張寫著地址的紙條。

我捏著那幾塊和紙條，味雜陳。



我拿著何給的幾塊，又找遍了娘家所有親戚，拼西，也只夠去縣城的路費(fèi)和掛號費(fèi)。

爹用把娘拉到縣醫(yī)院。

醫(yī)生檢查完，搖了搖頭：“太晚了，拖得太了，只能盡量維持。”

每的醫(yī)藥費(fèi)像流水樣淌出去。

我醫(yī)院照顧娘，晚就去碼頭扛麻袋，或者去飯館幫工洗碗，掙幾個薄的辛苦。

磨出了血泡，肩膀被麻袋壓得紅腫，腰累得直起來。

可著娘衰弱去，我知道這些遠(yuǎn)遠(yuǎn)夠。

我鼓起勇氣，又回了趟周家。

周建剛和劉秀芹正院子曬，旁邊著盤瓜子。

到我身狽地回來，周建剛皺起眉頭：“你還回來干什么？是說你娘死了嗎？”

“建剛，求你，再借我點(diǎn)，，，就行！我娘的行了！”我跪了他面前。

這是我次，也是后次跪他。

“沒！”周建剛把腳從凳子來，居臨地著我，“陳望秋，我早就跟你說過，你娘家就是個填滿的坑！我憑什么拿去填？”

劉秀芹嗑著瓜子，涼涼地說：“就是，建剛的也是風(fēng)刮來的，嫂子你能總拖累我們啊?！?br>
婆婆聞聲出來，叉著腰罵道：“喪門星！回來就要！是是我們建剛干了眼紅？我告訴你，我們周家的，個子兒都給你娘家花！”

我著他們冷漠的嘴臉，聽著他們刻薄的話語，點(diǎn)點(diǎn)沉入冰窖。

我慢慢從地站起來，拍了拍膝蓋的土。

“我知道了?！?br>
我沒再多說個字，轉(zhuǎn)身離了這個我曾以為是歸宿的地方。

回到醫(yī)院，娘已經(jīng)陷入了昏迷。

我守她身邊，握著她枯瘦的，未眠。

二清晨，娘我懷咽了后氣。

娘走了，走得很安詳。

我甚至夠給她薄的棺材。

后還是何聽說了消息，來了二塊，又找了幾個同鄉(xiāng)幫忙，才勉把娘的后事辦了。

爹蹲墳頭，哭得像個孩子。

弟弟弟媳盤算著娘留的那間破屋子。

這個生我養(yǎng)我的家，如今也徹底了我回去的地方。

我把娘留的只舊簪子翼翼地貼身收，那是她當(dāng)年唯的嫁妝。

回到周家，已經(jīng)了。

劉秀芹正坐炕，把玩著支簪子。

是娘的那支！

“你從哪拿到的？”我的聲音都。

“哦，這個啊，”劉秀芹抬起頭，臉帶著挑釁的笑，“今你婆婆打掃你那屋，從枕頭底出來的，說是個舊西值，就給我玩了?！?br>
“還給我！”我沖過去想搶回來。

“憑什么給你？”劉秀芹把簪子舉得的，“我這簪子挺別致的，我要了！”

“那是我娘留給我唯的念想！”我眼睛都紅了。

“你娘？那個癆病鬼？”劉秀芹嗤笑聲，“死了就死了，留個破簪子有什么用？晦氣！”

她說著，把簪子往地扔！

清脆的斷裂聲響起。

簪子摔了兩截。

那刻，我腦子后根弦，“嘣”地?cái)嗔恕?br>
我什么也顧了，抓起炕邊的雞撣子，瘋了樣朝劉秀芹抽了過去！

“我打死你！我打死你！”

4

“啊——啦！”

劉秀芹尖著抱頭鼠竄。

周建剛和他婆娘聞聲沖了進(jìn)來。

到眼前的景，周建剛把奪過我的雞撣子，摜地。

“陳望秋！你他娘的瘋了是是！”

他沖來，揚(yáng)就給了我個響亮的耳光。

我被打得個趔趄，撞冰冷的墻壁，耳朵嗡嗡作響，嘴角嘗到了血腥味。

“她摔壞了我娘的簪子！”我捂著臉，嘶吼道。

“個破簪子值幾個？秀芹要是傷著了，我扒了你的皮！”周建剛眼睛紅，像要。

婆婆撲到劉秀芹身邊，查她的傷勢，嘴干凈地罵著：“的攪家！掃把星！我們周家是倒了八輩子霉才娶了你！”

劉秀芹捂著胳膊被抽紅的印子，哭哭啼啼：“建剛，我疼......她跟瘋狗樣......”

周建剛著劉秀芹胳膊的紅痕，怒火更盛，指著我的鼻子：“滾！你就給我滾出去！”

“我偏滾！”我梗著脖子，迎他的目光，“周建剛，離婚！就寫離婚報(bào)告！”

“離婚？你想得！”周建剛冷笑，“你想帶著我周家的種去找哪個男？我告訴你，門兒都沒有！”

“孩子我己養(yǎng)！跟你沒關(guān)系！”

“沒關(guān)系？陳望秋，你是是忘了，你弟弟的工作還是我托找的？你信信我句話就能讓他滾蛋回家種地？”

又是脅。

遠(yuǎn)都是脅。

我著他那張因?yàn)閼嵟で哪?，突然覺得比陌生，也比惡。

“周建剛，”我的聲音靜來，帶著種死寂般的冷漠，“隨便你?！?br>
說完這個字，我轉(zhuǎn)身走向門。

這次，沒攔我。

周建剛概以為我只是又次氣回娘家，過幾然灰溜溜地回來。

他錯了。

走到村那棵槐樹，我停住了腳步。

從貼身的袋，我摸出了那張皺巴巴的紙條。

何的地址。

還有那枚斷兩截的簪子。

我蹲身，槐樹挖了個坑，把斷掉的簪子翼翼地埋了進(jìn)去。

娘，對起，兒沒能保住您的西。

娘，兒孝，以后能常來您了。

我磕了個頭，額頭抵著冰涼的泥土。

再抬起頭，眼已沒有半留。

我站起身，辨認(rèn)了方向，朝著縣城的方向走去。

亮的候，我走到了去縣城的公路邊。

輛解牌卡停了來，司機(jī)探出頭：“妹子，去哪兒??？”

我找到了何留的地址，是城郊的個雜院。

敲門，是何驚訝的臉。

“望秋？你怎么來了？”

“何，”我著他，鼓足了所有的勇氣，“周建剛那，我回去了?！?br>
“你能......幫我找個能干活糊的地方嗎？什么苦活累活我都能干?！?br>
何沉默了片刻，嘆了氣，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“先進(jìn)。”

后來我才知道，那周建剛等了我，沒等到我的晚飯。

晚他去我娘家找，才發(fā)我根本沒回去。