我收到盒沒(méi)有標(biāo)簽的錄像帶。

畫(huà)面穿的確良襯衫的，眼角有顆和我模樣的淚痣。

她說(shuō)："他們就要來(lái)了。

"而警察告訴我——這是二年前樁懸案的后像。

，每晚凌晨點(diǎn)，我的機(jī)都響起...來(lái)顯示：4。

，我盯著機(jī)屏幕的雪花點(diǎn)，后頸的汗根根豎了起來(lái)。

那盒沒(méi)有標(biāo)簽的錄像帶還式錄像機(jī)轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出機(jī)械的嗡鳴。

鐘前，它突然出我整理的物件箱子，皮紙箱還用紅筆寫(xiě)著我的名字，周默。

"4年6月7......"屏幕的突然，我差點(diǎn)打邊的茶杯。

她穿著早已絕跡的的確良襯衫，背景像是某個(gè)工廠間，"他們就要來(lái)了。

"我撲到機(jī)前。

左眼角有顆淚痣，畫(huà)面像滴凝固的血。

她的嘴唇發(fā)，但眼睛直勾勾盯著鏡頭后方，仿佛能穿透二年光到此刻的我。

"紡紗間......"她突然壓低聲音，"記住，鏡子......"刺耳的流聲淹沒(méi)了后半句話。

畫(huà)面劇烈晃動(dòng)，驚慌回頭，有什么西碰倒了鏡頭。

后定格的是她扭曲變形的臉，以及只從畫(huà)面邊緣伸進(jìn)來(lái)的——那只的名指缺了半截。

錄像機(jī)動(dòng)彈出帶子，我發(fā)己正死死掐著腿。

作為市臺(tái)《調(diào)查》的記者，我見(jiàn)過(guò)離奇案子，但從未遇到過(guò)這種事。

箱子其他帶子都是年抗洪救災(zāi)的素材，唯獨(dú)這盒帶著年有的霉味。

話鈴深響。

我盯著來(lái)顯示"未知號(hào)碼"，喉頭發(fā)緊。

"周記者？

"是個(gè)聲，帶著奇怪的流雜音，"我到你找紡織廠的資料......"我猛地向仍閃爍的屏幕。

這個(gè)聲音，和錄像帶模樣。

"林婉？

"我脫而出。

話那頭突然靜默，接著來(lái)類似式磁帶回帶的吱呀聲。

"你怎么知道我的名字？

"她的聲音突然變得尖銳，"是4年......"話斷了。

我瘋狂回?fù)軈s只有忙音。

腦屏幕還著市檔案館的頁(yè)，我顫著點(diǎn)剛查到的新聞掃描件：《紡織