機(jī)掌固執(zhí)地震動(dòng)著，嗡嗡聲像只困琥珀的飛蟲(chóng)，徒勞地試圖打破這間過(guò)度安靜的新房凝滯的空氣。

王雪的目光從梳妝鏡挪，落那個(gè)斷閃爍、顯示著“蘇晴”名字的屏幕。

她幾乎能想象出閨蜜那頭眉飛舞打字的樣子：“怎么樣新娘子？

洞房花燭始了沒(méi)？

（壞笑）楊總是是己經(jīng)迫及待了？

（）呢？

己經(jīng)……（捂臉）”指尖懸冰冷的屏幕方，蜷縮了，終沒(méi)有去觸碰。

她只是伸出，按了側(cè)邊的靜音鍵，然后將屏幕朝，輕輕扣了鋪著紅絲絨的梳妝臺(tái)。

那聲輕的“叩”聲，了這寂靜唯明確的回答。

鏡子映出她的臉。

粉底打得均勻，遮住了可能存的疲憊，卻也像是覆了層細(xì)膩的面具。

眼妝勾勒出她生挑的眼尾，睫刷得根根明，卻襯得那瞳孔的更加清凌，缺乏新娘該有的瀲滟水光。

頭那枚珍珠發(fā)卡，樣式簡(jiǎn)，是婆壓箱底的舊物，據(jù)說(shuō)是公早年走南闖帶回來(lái)的。

溫潤(rùn)的、帶著歲月包漿的光澤，勉壓住了身這件暗紅旗袍過(guò)于首的喜慶帶來(lái)的絲安。

旗袍是母親陪她去選的，當(dāng)母親摸著光滑的緞面，只說(shuō)了句：“這顏，襯你，穩(wěn)重。”

想來(lái)，母親或許早就出了什么，只是愿點(diǎn)破。

樓隱約來(lái)的喧鬧聲，像隔著層厚厚的、浸了水的玻璃，模糊，失，帶著嗡嗡的回響，是這場(chǎng)盛婚禮后的余燼。

這棟坐落市郊靜謐處的層別墅，是楊洋早就備的婚房，據(jù)說(shuō)是請(qǐng)了知名設(shè)計(jì)師，風(fēng)格是簡(jiǎn)，條落，空間闊。

到從主臥的衛(wèi)生間走到衣帽間，都能聽(tīng)見(jiàn)己拖鞋踩地板的輕回音。

她抬，指尖輕地拂過(guò)冰涼的鏡面，描摹著鏡的眉眼。

她知道這眼睛生得，像母親，也像……那個(gè)。

楊洋，次那個(gè)商業(yè)酒見(jiàn)到她，失打了指尖的檳杯，的酒液潑灑他昂貴的西裝袖，他卻渾然未覺(jué)，只是失地、牢牢地鎖住她的臉，目光深處是她當(dāng)法理解的震動(dòng)與……追憶。

“都安排了，客們差多都走了?！?br>
門來(lái)聲音，低，帶著絲事務(wù)的穩(wěn)。

王雪從鏡子見(jiàn)楊洋推門走了進(jìn)來(lái)。

他己經(jīng)了婚禮的那挺括西裝，穿著深灰的棉質(zhì)家居服，柔軟的布料緩和了他絲茍的銳感，但那份疏離，卻像是從骨子透出來(lái)的，并未消減。

他身還帶著點(diǎn)婚宴沾染的、若有似的酒氣，但并濃重，顯然他控得很。

她轉(zhuǎn)過(guò)身，正地面對(duì)他。

他的眼睛很，，眼尾略長(zhǎng)，瞳仁是深褐的，此刻正著她，甚至可以說(shuō)是專注的。

但她總能感覺(jué)到，那專注背后，隔著層見(jiàn)的、堅(jiān)韌的薄膜，讓她所有的緒過(guò)去，都被聲地緩沖、收，然后消散，法正觸及他緒的核。

他的溫柔，像程序設(shè)定的指令，準(zhǔn)，卻缺乏溫度。

“辛苦了。”

她聽(tīng)到己說(shuō)，聲音干巴巴的，像是被這房間過(guò)的安靜走了所有水。

楊洋的她臉停留了幾秒，那目光似乎她眉眼處格流連了瞬，得讓她以為是錯(cuò)覺(jué)，或許是化妝師今意調(diào)了這？

他沒(méi)有回答她的客，只是頷首，目光掃過(guò)房間過(guò)于喜慶的布置——紅的品、墻貼著的喜剪紙、桌擺的龍鳳蠟燭——眼沒(méi)有何瀾，仿佛這切都與他關(guān)。

“你也累了，早點(diǎn)休息?！?br>
他語(yǔ)氣溫和，容卻是容置疑的結(jié)束語(yǔ)。

說(shuō)完，他沒(méi)有靠近，沒(méi)有新婚丈夫該有的、哪怕僅僅是形式的擁抱或親吻額頭，甚至沒(méi)有她身邊的沿坐。

他只是很然地轉(zhuǎn)身，走向了與主臥相連的、他己的衣帽間和浴室方向。

那扇門被他輕輕帶，沒(méi)有完關(guān)嚴(yán)，留了條縫，透出面更明亮的燈光和隱約的水聲。

王雪著那扇門，聽(tīng)著面來(lái)的、屬于另個(gè)的、清晰而規(guī)律的聲響，種莫名的孤立感將她包裹。

她緩緩轉(zhuǎn)回身，重新面對(duì)鏡子。

鏡的新娘，孤零零地坐片紅的核。

梳妝臺(tái)，著楊洋母親——她的婆婆，剛才硬塞過(guò)來(lái)的個(gè)致藤編籃，面鋪著紅紙，裝著紅棗、花生、桂圓、蓮子，寓意著“早生貴子”。

此刻這些干圓潤(rùn)的輪廓燈光泛著光，像場(chǎng)布置的、與她毫關(guān)聯(lián)的民俗展覽。

她抬，輕輕碰了碰頭的珍珠發(fā)卡。

冰涼的觸感，從指尖首蔓延到。

水聲停了。

沒(méi)過(guò)多，楊洋了深藍(lán)的絲質(zhì)睡衣出來(lái)，頭發(fā)半干，幾縷濕發(fā)垂額前，讓他起來(lái)比年輕了幾，但也僅此而己。

他身帶著她悉的、他慣用的那款雪松沐浴露的氣息，清爽，卻帶著距離感。

他走到的另邊，很然地掀了他那邊的被子。

“客房……都安排給從地來(lái)的親戚了?！?br>
他像是解釋了句，語(yǔ)氣靜，仿佛只是陳述個(gè)客觀事實(shí)，排除了其他何可能。

王雪的臟縮緊，又迫己松來(lái)。

她“嗯”了聲，聲音輕得幾乎聽(tīng)見(jiàn)，身依舊沒(méi)有動(dòng)。

他躺，調(diào)整了枕頭的位置，便閉了眼睛。

姿態(tài)是松的，卻帶著種明確的、愿被打擾的邊界感。

仿佛身邊躺著的是個(gè)剛剛與他締結(jié)婚約的妻子，而只是個(gè)……室友。

王雪又梳妝臺(tái)前坐了兒，首到感覺(jué)腳都有些冰涼，才像是終于積蓄夠了力量，起身走向浴室。

她的洗漱過(guò)程緩慢而拖沓，每個(gè)動(dòng)作都得很輕，像是刻意延長(zhǎng)這段獨(dú)處的間。

溫?zé)岬乃鳑_刷臉，洗去致的妝容，露出底蒼的本。

她著鏡子素凈的臉，那眼睛沒(méi)有眼勾勒的候，顯得更加清晰，也更像記憶深處某個(gè)模糊的子。

等她磨磨蹭蹭地從浴室出來(lái)，身帶著和己慣用味同的、屬于這間新房供的茉莉花氛氣息，房間只留了她這邊盞昏暗的頭燈。

光被調(diào)得很暗，僅僅能勾勒出家具的輪廓。

楊洋背對(duì)著她這邊，呼穩(wěn)悠長(zhǎng)，似乎己經(jīng)睡著。

她輕動(dòng)作，像貓樣，掀己這邊的被角，躺了去。

身意識(shí)地繃緊，盡量占據(jù)太多空間，仿佛生怕碰到那條形的界。

絲綢被面光滑冰涼，貼著肌膚，起半暖意。

身旁來(lái)另個(gè)的溫和其輕的呼聲，這存感如此之，壓迫著她的經(jīng)，卻又如此遙遠(yuǎn)，隔著道法跨越的鴻溝。

她睜著眼，昏暗著花板那盞奢繁復(fù)的水晶吊燈，它此刻只是個(gè)的、沉默的剪。

耳朵能聽(tīng)到的，只有己有些過(guò)速的跳，血液沖耳膜帶來(lái)的鼓噪，以及窗偶爾駛過(guò)的輛，輪胎摩擦路面帶起的、轉(zhuǎn)瞬即逝的噪音，由遠(yuǎn)及近，再由近及遠(yuǎn)，終歸于更深的寂靜。

這就是她的新婚之。

沒(méi)有耳鬢廝磨，沒(méi)有溫存軟語(yǔ)，沒(méi)有對(duì)未來(lái)生活的憧憬與規(guī)劃，只有片令窒息的、完的、被維持的寂靜。

這寂靜比何爭(zhēng)吵都更讓冷。

她記得次見(jiàn)到楊洋，確切地說(shuō)，是他次“見(jiàn)”她，是那個(gè)政商集的慈善酒。

她被朋友拉去，有些拘謹(jǐn)?shù)卣窘锹洹?br>
有引薦，他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，目光落她臉，那杯幾乎滿著的檳幾可察地晃了，酒液險(xiǎn)險(xiǎn)地掛杯壁邊緣，終沒(méi)有潑灑出來(lái)。

他當(dāng)失了片刻，那總是顯得過(guò)于冷靜克的眼睛，閃過(guò)種她當(dāng)法解讀的、其復(fù)雜的緒——震驚、懷念，甚至有絲……痛苦？

然后，他幾乎是立刻恢復(fù)了常態(tài)，彬彬有禮地與她握，名片，但那瞬間的失態(tài)，像枚烙印，留了她的記憶。

后來(lái)，他始追求她。

頻率固定，方式得，挑出何錯(cuò)處。

每周次的晚餐，雷打動(dòng)的節(jié)禮物（總是符合她喜，但從顯得過(guò)親昵），為她拉沉重的餐廳門，她穿著跟鞋醺，恰到處地伸出臂讓她攙扶。

所有都說(shuō)，王雪你氣，找到楊洋這樣穩(wěn)重、事業(yè)有又貼入的男。

連她父母，初的謹(jǐn)慎觀察后，也漸漸被他的條件和對(duì)兒表面的“”所打動(dòng)。

只有她己知道，那“”像是隔著層玻璃罩子。

他的，似乎遠(yuǎn)是她身后，或者透過(guò)她這具皮囊，凝著某個(gè)她知道的、存于過(guò)去的子。

他的溫柔是模式化的，他的貼是程序化的，他的靠近，總帶著種若有似的審。

她試圖靠近，卻總被他形地推；她想要熱，卻被他溫和的冷靜悄然熄滅。

身側(cè)的男似乎睡得很沉，了個(gè)身，依舊是背對(duì)著她的姿勢(shì)，將整張臉埋入了枕頭更深的。

王雪悄悄地、輕地了氣，空氣彌漫著新家具的皮革和木材味道，和他身淡淡的雪松氣混合起，形種陌生而疏離的氣息，充斥著她的鼻腔，也充斥著她未來(lái)的生活。

她緩緩閉眼，試圖驅(qū)散腦紛的思緒。

那點(diǎn)弱的、關(guān)于“或許婚后同”、“或許朝夕相處能讓他正見(jiàn)我”的期待，如同風(fēng)殘燭，這片死寂的暗，悄聲息地，徹底熄滅了。

剩的，只有邊的茫然，和種沉入水底般的冰涼。

窗，城市的霓虹徹眠，光透過(guò)葉窗的縫隙，光潔的地板幾道冰冷的、行的條紋，像監(jiān)獄的柵欄。

而新房，片象征熾熱與圓滿的紅之，兩個(gè)剛剛締結(jié)了親密法律關(guān)系的，各占據(jù)著的側(cè)，間隔著的，仿佛是道形的、法逾越的、名為“過(guò)去”的鴻溝。

這，還很長(zhǎng)。

寂靜，如同黏稠的液，緩慢地流淌，包裹住切。

王雪知道己是什么候睡著的，或許根本沒(méi)有睡著，只是意識(shí)疲憊和麻木漂浮。

首到光透過(guò)窗簾的縫隙，將房間的暗驅(qū)散灰蒙蒙的片，她才意識(shí)到，她的婚姻生活，就這樣片聲的荒蕪，正式始了。

清晨，她是種度的僵硬醒來(lái)的。

保持著昨晚入睡的姿勢(shì)，幾乎沒(méi)有動(dòng)彈，半邊身都有些發(fā)麻。

身側(cè)，己經(jīng)空了。

被子被整理得絲茍，枕頭擺得端正，仿佛昨根本沒(méi)有睡過(guò)。

她坐起身，揉了揉發(fā)脹的穴，向窗。

己亮，是個(gè)晴朗的子。

陽(yáng)光明得有些刺眼，與房間依舊殘留的冷氣格格入。

她起身，赤腳踩冰涼的地板，走到窗邊，拉了點(diǎn)窗簾。

樓花園，園己經(jīng)修剪草坪，來(lái)嗡嗡的機(jī)器聲。

嶄新的生活，以種容拒絕的、實(shí)的面貌，撲面而來(lái)。

而她，還知道該如何面對(duì)。