雨歸來門鈴雨響凌晨 :7，雨像細針，根根扎江城舊公寓的鐵皮水落管。

林羨把后頁親子作業(yè)批完，奶鍋“咕咚”聲，熱奶躥起沫。

門鈴就這響了——“叮—咚—”，兩聲，疾徐，像深臺主持念出的訃告。

她沒燈，赤腳踩地板縫隙，冰涼路爬到胸。

貓眼，界被雨拉扭曲的廣角：男站昏壁燈，風衣領(lǐng)別著枚葉領(lǐng)針，雨珠順著葉脈滾，像條肯干涸的淚。

他抬頭，沖貓眼笑，唇形薄而鋒——“羨羨，我回來了?！?br>
林羨，奶鍋“當啷”墜地，液爬滿孩子作業(yè)本，把鉛筆寫的“我的爸爸”個字泡得浮腫。

臥室門，沈星回揉著眼睛，歲半的兒抱著褪鯨魚玩偶，聲音糯糯：“媽媽，面是誰？”

林羨想說話，喉嚨卻像被熱水滾過，發(fā)出聲。

星回己踮腳，扒住貓眼，秒回頭，瞳孔亮得嚇：“是照片的叔叔！”

門，風雨灌進來。

沈踏進玄關(guān)，鞋底帶水的子爬木地板，像條迅速長的蟒。

他彎腰，想抱星回，孩子卻往后縮，鼻尖皺起，認嗅了嗅，忽然說：“叔叔，你身沒有爸爸的味道?！?br>
林羨臟“咯噔”聲，像被用鈍器敲裂。

沈從噴木質(zhì)調(diào)水——他討厭何工氣味，連洗發(fā)水都選嬰童款。

可此刻，空氣飄著冷杉與苦橙葉，像雪教堂，陌生得令窒息。

沈的笑紋僵了半秒，隨即揉了揉星回發(fā)旋：“孩子記?！?br>
他抬眼，目光掠過客廳那面被釘死的舊照片墻——七年前她親用木條封死，釘子銹朵朵紅花。

男喉結(jié)輕滾，像把什么咽回去，又像把什么喚醒。

林羨順著那去，封板縫隙，張泛的拍立得翹起： 歲的她和 5 歲的沈，頭靠頭，背后是洱月，笑得像遠落幕的夏。

她指意識地攥緊門框，木刺扎進掌紋，疼得實。

“我煮了面，要嗎？”

她聽見己聲音干啞。

沈搖頭，目光收回，落她名指——那空空蕩蕩，婚戒早葬禮埋進骨灰盒。

他輕聲道：“我回來，