陶瓷碰碟的撞，水龍頭流出的水流聲......廚房是另個界，門之隔，客廳的喧囂像是蒙著層油的玻璃，模糊又刺耳。

笑聲，勸酒聲，談闊論。

油膩膩的盤子疊水槽，沾著醬汁和食物殘渣。

洗潔擠去，泡沫涌起來。

陶俊龍系著那條格格入的粉圍裙，袖子挽到肘。

動作。

穩(wěn)。

只盤子沖水，綿擦過，清水滌凈，入瀝水架。

周而復(fù)始。

水流溫度剛。

泡沫的味道，蓋過了飄進來的煙酒氣。

“……所以說啊，今年這個項目，凈這個數(shù)！”

嗓門拔，穿透門板。

是姑父。

得意的調(diào)子。

“哎喲！

了得！

還是你有本事！”

“喝，須再喝杯！”

吵...“陶俊龍！”

聲音尖，瞬間割了所有嘈雜，岳母張蕙蘭。

“死哪兒去了？

沒見酒都沒了？

趕緊過來倒酒！

點眼力見都沒有！”

來了。

關(guān)水。

圍裙擦擦。

濕漉漉的，擦干。

推廚房門。

熱氣混雜著酒菜味撲面而來。

圓桌圍滿了。

紅光滿面，杯盤藉。

盤清蒸魚只剩骨架。

油燜蝦的殼堆山。

他的妻子，梁倩柔，坐主位旁邊，面前酒杯是滿的。

沒動過筷子。

側(cè)臉條繃著，沒什么表。

著機屏幕。

指尖很。

“哎呦，俊龍是忙，又廚房搞創(chuàng)作呢？”

二姨媽笑起來，眼睛瞟過來，掃掃他那條圍裙。

“呵呵，忙點，忙點?！?br>
岳父梁正宏打哈哈，試圖和稀泥，聲音很被淹沒。

“磨蹭什么！”

張蕙蘭眉立起來，指點著空了的酒瓶，“等著我給你倒?。俊?br>
“嗯。

來了?！?br>
走過去。

拿起新的茅臺。

瓶身冰涼。

繞桌。

挨個給那些空了的杯子斟滿。

姑父的，姨父的，表的……透明的液落，酒沖散了些許油膩。

“俊龍……哪兒就來著？”

表姐夫接過酒杯，貌似隨意地問。

嘴角彎著。

倒酒的動作沒停。

“沒就。

家?！?br>
“哦——居家，居家，哈哈，流行這個，由！”

表姐夫笑得更，抿了酒，“主要都些什么？”

“還能什么？

洗衣服飯唄！”

張蕙蘭搶過話頭，聲音能掀屋頂，“我們梁家也知道了什么孽，招來這么個……哼！

家王的婿，去年升了總監(jiān)！

再他！

棍子打出個屁來！

窩囊廢！”

杯子的酒液晃。

溢出來點。

陶俊龍拿起抹布，默默擦掉桌沿的酒漬。

“媽?！?br>
梁倩柔終于。

沒抬頭，還鎖機。

聲音冷，帶著絲易察覺的疲憊。

“說兩句?！?br>
“我說錯了嗎？

年前要是你爺爺糊涂了……媽。”

梁倩柔的聲音重了點。

張蕙蘭剜了陶俊龍眼，總算剎住，轉(zhuǎn)頭又堆起笑，“哎，菜菜！

這鮑魚涼了就腥了！”

倒完圈。

退回廚房。

背后的聲音又漲起來。

話題轉(zhuǎn)了。

始比較各家孩子的績、新的房子、子的品牌。

沒再他。

水龍頭再次打。

泡沫再次涌起。

隔熱玻璃門沒關(guān)嚴(yán)。

縫隙，能見梁倩柔的側(cè)。

她了機，端起了那杯酒，指尖扣著杯壁。

沒喝。

只是端著。

有敬酒，她唇角彎，碰碰嘴唇。

疏離，禮貌。

像個致又易碎的瓷器。

和他次見她樣，漂亮，冷，隔著遠(yuǎn)。

水有點涼了，調(diào)熱點。

客廳忽然出陣更的笑聲。

知道誰說了什么笑話。

梁倩柔似乎也被逗笑了，淡地勾了嘴角，很消失。

她抬，將縷滑落的頭發(fā)別到耳后。

腕很細(xì)。

燈光，能到皮膚底青的血管。

年，還剩年。

“俊龍！

水！

切點水端出來！

點規(guī)矩都懂！”

張蕙蘭的吼聲再次準(zhǔn)穿透。

“?！?br>
關(guān)水。

擦。

從冰箱拿出蘋和橙子。

刀指尖轉(zhuǎn)了個圈。

寒光閃。

篤篤篤篤…密集如雨點的輕響，幾乎聽見。

皮均勻落，連綿斷。

蘋他旋轉(zhuǎn)，被準(zhǔn)地切完致的薄片。

橙子去皮，瓤囊離，瓣瓣晶瑩，碼得如同藝術(shù)品。

擺盤。

端出去。

“……所以說機難得，李總那邊我可是搭了…”話題還繼續(xù)。

盤桌子正。

沒注意。

除了梁倩柔。

她目光掃過那盤水，規(guī)整的切片停留了半秒。

短的半秒。

然后移。

“水水！”

張蕙蘭招呼著。

陶俊龍退回他的廚房，水槽還有后幾個杯子。

泡沫破了，油浮水面，重新擠洗潔。

客廳的喧鬧持續(xù)著，仿佛止境。

終于，散場的聲音。

椅腿刮擦地板，告別，客，“走了??！”

“慢走！”

“次再聚！”

門了又關(guān)，重重關(guān)。

界瞬間清靜了半。

只剩滿屋藉，和空氣凝固的油膩。

梁倩柔的跟鞋聲，咔噠，咔噠，走向臥室。

沒回頭。

沒說話。

張蕙蘭的罵聲立刻填滿了空。

“！

這弄得！

都是油！

地也是！

愣著干什么？

收拾?。?br>
指望我嗎？

是倒了八輩子血霉…”梁正宏的聲音弱地來：“說兩句，累了，早點休息…休息？

氣都?xì)怙柫耍?br>
嫁給你這個窩囊廢我就沒順過，兒又…”罵聲轉(zhuǎn)向了岳父，漸行漸遠(yuǎn)，主臥的門砰地聲甩。

徹底安靜了。

只剩餐廳頂燈慘的光，照著殘羹冷炙。

陶俊龍站廚房門，著那片戰(zhàn)場。

片刻。

走過去。

收盤子，收碗，摞起來，很，去搖搖欲墜，他卻穩(wěn)當(dāng)比。

擦桌子，遍、兩遍...首到光可鑒。

掃地、拖地。

動作流暢，效率得驚，像經(jīng)過數(shù)次演練，事實也是。

后，所有臟的碗碟酒杯，再次匯聚到那個銹鋼水槽。

堆山。

終歸宿。

熱水、洗潔、泡沫涌起，淹沒切。

水流聲嘩嘩，除此之，片死寂。

窗是對面的樓棟，零星亮著幾盞燈。

多數(shù)窗戶了。

就這樣過去了。

沖凈后只腳杯，對著光，沒有絲水痕，完。

。

解圍裙，掛，抹布洗凈，擰干，鋪，灶臺擦得锃亮。

關(guān)掉廚房的燈。

走向?qū)儆谀莻€狹的、堆雜物的客房。

經(jīng)過主臥。

門縫底沒有光。

睡了。

或者沒睡。

與他關(guān)。

袋的機忽然震動了。

很輕，隔著布料，像次跳。

頓住腳步。

那是普短信或知的震動頻率，是另種，更短，更急，聲之后，再動靜。

知道這個號碼的。

多。

這個候。

掏出機。

屏幕亮著冷光。

條新信息。

沒有號碼顯示。

只有行字：”風(fēng)向變了。

有查年前的事。

。

“瞳孔、收縮了。

窗，濃重。

，輛的轎，聲地滑過樓空的街道。

速很慢，窗貼著厚厚的膜，清面。

燈的光柱，掃過區(qū)花壇。

閃而逝。

消失了。

指動，信息刪除。

屏幕暗去。

客房的門輕輕關(guān)，隔絕了。

片暗。