陳頭死了牌桌，胡了把字釣。

消息像夏的火，迅速陳家村蔓延來。

們交頭接耳，議論紛紛，卻都覺得別意。

“陳頭啊，到底是這么走了。”

村頭賣部的王嘆了氣，從柜臺底摸出包紅塔山，抽出根點燃，仿佛祭奠什么。

陳建接到話正工地扛水泥。

八月的頭毒辣，汗水沿著安帽的帶子往淌，浸濕了他的衣襟。

機褲兜震動了幾次他才感覺到。

那頭是鄰居壯急促的聲音：“建，回來！

你爹出事了！”

等他趕到鎮(zhèn)衛(wèi)生所，陳頭已經(jīng)躺冰冷的停尸房，身蓋著布，只露出張灰的臉。

令詫異的是，那嘴角卻奇怪地向揚著，像是被什么的喜事定格了后刻。

“腦梗死，興奮過度引起的。”

醫(yī)生面表地說，“來的候已經(jīng)沒氣了?！?br>
牌友李站旁，足措地搓著：“建，怪我們...你爹后把胡了個的，興得直接溜桌底了...”陳建沒說話，只是盯著父親那張似笑非笑的臉，味雜陳。

他知道，父親這輩子，算是活了個痛，死得也痛。

---陳頭本名陳滿倉，這名字是他爹給取的，寓意糧倉常滿，生活足。

他生于50年，恰逢土改，家到了幾畝地和個糧倉。

陳爹喜而泣，抱著剛出生的兒子說：“咱家滿倉了，就滿倉吧！”

陳滿倉長那兒，正趕集化運動。

村立民公社，鍋飯，他家那糧倉也充了公。

陳爹沒說什么，只是蹲門抽了的旱煙。

后來遇年困難期，糧倉早已空空如也，村樹皮啃觀音土，陳滿倉的妹妹沒能熬過去。

葬那，陳爹摸著兒冰冷的，對陳滿倉說：“兒啊，生，能就，能就，誰知道明是啥光景?！?br>
這句話，陳滿倉記了輩子。

七歲那年，陳滿倉次接觸麻將。

那破舊，麻將牌算是封建殘余，只能玩。

村尾的林家有副竹的麻將，深靜，幾個年輕就摸跑去學(xué)。

煤油燈，麻將牌碰撞發(fā)出清脆的聲響，陳滿倉