微光碎時
第1章 便利店的第十二個夜班
凌晨兩點(diǎn)七,蘇晚聽見冰柜冷器發(fā)出的七次嗡鳴。
她正蹲便店的貨架前,把歪掉的巧克力排排擺正。
藏青的工服袖磨出了邊,是店員留的舊衣服,領(lǐng)有點(diǎn)緊,勒得她喉嚨發(fā)慌。
指尖觸到巧克力包裝的生產(chǎn)期,是個月前的——再過周賣出去,就要架銷毀。
蘇晚輕輕嘆了氣,把臨近保質(zhì)期的幾盒挪到前面,像給它們找了個能被見的位置。
玻璃門的霓虹招牌每隔秒閃次,“4營業(yè)”的紅光字映她臉,亮,暗,像數(shù)著這個城市還沒睡的。
她抬頭了眼墻的掛鐘,針剛過七,距離班還有西個。
胃隱隱發(fā)空,剛才趁沒的候了半份涼掉的關(guān)煮,蘿卜煮得太爛,沒什么味道。
收臺的話突然響了,尖銳的鈴聲刺破的安靜。
蘇晚幾乎是跳著跑過去接的,指尖還沾著貨架的灰塵。
“喂,姐?”
話那頭是弟弟蘇明的聲音,帶著剛睡醒的沙啞,“我剛才又咳了……過沒次厲害,你別擔(dān)?!?br>
蘇晚握著聽筒的緊了緊,把聲音得別輕,怕驚擾到可能出的顧客:“有沒有護(hù)士?
藥了嗎?”
“了,護(hù)士姐姐剛幫我量過溫,說沒事?!?br>
蘇明頓了頓,聲音低了些,“姐,你別總熬了,我昨聽護(hù)工阿姨說,你又去給畫報了?”
蘇晚的喉嚨像被什么西堵住,她走到便店的后門,推條縫,讓的涼風(fēng)灌進(jìn)來。
后門對著條窄巷,垃圾桶散發(fā)著酸腐的味道,卻比店的冷氣更讓清醒。
“沒有,就是睡夠了,困?!?br>
她撒謊的候,指尖意識地?fù)钢T框,粗糙的水泥地蹭得指甲縫發(fā)疼,“你養(yǎng)病,醫(yī)生說再觀察兩周,就能步檢查了?!?br>
“可是檢查費(fèi)貴……”蘇明的聲音帶著哭腔,“姐,要我們別治了吧,我想你這么累……許說胡話!”
蘇晚打斷他,聲音有點(diǎn)發(fā)顫,“的事我來想辦法,你只要飯,等病了,姐帶你去帶陽臺的公寓,你是說想陽臺種茄嗎?”
掛了話,蘇晚靠冰冷的門框,眼淚終于掉了來。
她從袋摸出紙巾,卻只摸到張皺巴巴的醫(yī)院繳費(fèi)——周的檢查費(fèi),還差塊沒交。
機(jī)袋震動了,是畫兼的編輯發(fā)來的消息:“這次的商稿客戶太滿意,要改版,明早點(diǎn)前給我?!?br>
她點(diǎn)對話框,輸入“的”,又刪掉,“請問具哪需要改?
我盡調(diào)整”。
發(fā)功后,機(jī)屏幕暗去,映出她的臉——眼的青像暈的墨,是這半個月來二個班的痕跡。
頭發(fā)隨便挽腦后,碎發(fā)掉來貼臉頰,沾著點(diǎn)汗,有點(diǎn)癢。
蘇晚回到收臺,從柜子拿出個速寫本。
封面是硬殼的,邊角被磨得發(fā),是她去年生給己的唯禮物。
她本子,面畫滿了便店的樣子:凌晨點(diǎn)的關(guān)煮鍋,冒著熱氣;玻璃門的雨痕,彎彎曲曲;還有偶爾來煙的流浪漢,坐門的臺階,腳邊著撿來的塑料瓶。
她從筆筒抽出支鉛筆,筆尖己經(jīng)很鈍了。
趁著沒,速本子畫了幾筆——是剛才打話的蘇明,穿著病號服,舉著個茄。
筆尖頓了頓,她又旁邊畫了個的陽臺,欄桿爬著綠的藤葉。
“?!遍T的感應(yīng)鈴響了,蘇晚立刻合速寫本,把它塞進(jìn)收臺面的柜子,動作得像藏什么寶貝。
抬頭見進(jìn)來的是個穿西裝的男,領(lǐng)帶松松垮垮地掛脖子,臉帶著酒氣。
“給我拿瓶冰可?!?br>
男的聲音含糊,指著冰柜的方向。
蘇晚起身去拿可,冰得指發(fā)麻。
結(jié)賬的候,男盯著她的工牌了眼:“蘇晚?
名字挺聽?!?br>
她沒接話,只是把找零遞過去,指尖碰到男的,燙得像火。
男笑了笑,拿著可走了,玻璃門關(guān)的候,帶進(jìn)來陣風(fēng),吹起了她桌的繳費(fèi)。
蘇晚趕緊把子疊起來,塞進(jìn)速寫本——那像藏著她所有的秘密,有弟弟的病,有沒交的房租,還有個敢說出的夢想。
凌晨西點(diǎn),始有點(diǎn)亮了。
便店的顧客多了起來,有早起趕的學(xué)生,有剛班的衛(wèi)工。
蘇晚忙著掃碼、找零,額頭滲出了汗。
偶爾有空的候,她抬頭眼窗,路燈還亮著,把她的子拉得很長,貼濕漉漉的地面。
點(diǎn)零,班的店員來了。
蘇晚脫工服,疊得整整齊齊柜子,己的衣服——件洗得發(fā)的仔,面是去年的棉 T恤,領(lǐng)有點(diǎn)變形。
她拿起收臺面的速寫本,緊緊抱懷,像抱著塊暖。
走出便店的候,剛露出點(diǎn)邊,的光灑路,把昨的霓虹都沖散了。
蘇晚沿著路邊走,腳步有點(diǎn)虛浮,卻走得很穩(wěn)。
她從袋掏出機(jī),點(diǎn)和編輯的對話框,始回復(fù)修改意見。
指尖屏幕飛地敲著,偶爾停來,眼的速寫本——本子的陽臺和茄,像就前面遠(yuǎn)處,等著她走過去。
只是她沒見,她身后,輛的轎緩緩駛過,后座的男盯著便店的招牌了很,還握著半顆沒完的魚丸——是剛才店的,熱乎的候,有點(diǎn)像候家煮的味道。
她正蹲便店的貨架前,把歪掉的巧克力排排擺正。
藏青的工服袖磨出了邊,是店員留的舊衣服,領(lǐng)有點(diǎn)緊,勒得她喉嚨發(fā)慌。
指尖觸到巧克力包裝的生產(chǎn)期,是個月前的——再過周賣出去,就要架銷毀。
蘇晚輕輕嘆了氣,把臨近保質(zhì)期的幾盒挪到前面,像給它們找了個能被見的位置。
玻璃門的霓虹招牌每隔秒閃次,“4營業(yè)”的紅光字映她臉,亮,暗,像數(shù)著這個城市還沒睡的。
她抬頭了眼墻的掛鐘,針剛過七,距離班還有西個。
胃隱隱發(fā)空,剛才趁沒的候了半份涼掉的關(guān)煮,蘿卜煮得太爛,沒什么味道。
收臺的話突然響了,尖銳的鈴聲刺破的安靜。
蘇晚幾乎是跳著跑過去接的,指尖還沾著貨架的灰塵。
“喂,姐?”
話那頭是弟弟蘇明的聲音,帶著剛睡醒的沙啞,“我剛才又咳了……過沒次厲害,你別擔(dān)?!?br>
蘇晚握著聽筒的緊了緊,把聲音得別輕,怕驚擾到可能出的顧客:“有沒有護(hù)士?
藥了嗎?”
“了,護(hù)士姐姐剛幫我量過溫,說沒事?!?br>
蘇明頓了頓,聲音低了些,“姐,你別總熬了,我昨聽護(hù)工阿姨說,你又去給畫報了?”
蘇晚的喉嚨像被什么西堵住,她走到便店的后門,推條縫,讓的涼風(fēng)灌進(jìn)來。
后門對著條窄巷,垃圾桶散發(fā)著酸腐的味道,卻比店的冷氣更讓清醒。
“沒有,就是睡夠了,困?!?br>
她撒謊的候,指尖意識地?fù)钢T框,粗糙的水泥地蹭得指甲縫發(fā)疼,“你養(yǎng)病,醫(yī)生說再觀察兩周,就能步檢查了?!?br>
“可是檢查費(fèi)貴……”蘇明的聲音帶著哭腔,“姐,要我們別治了吧,我想你這么累……許說胡話!”
蘇晚打斷他,聲音有點(diǎn)發(fā)顫,“的事我來想辦法,你只要飯,等病了,姐帶你去帶陽臺的公寓,你是說想陽臺種茄嗎?”
掛了話,蘇晚靠冰冷的門框,眼淚終于掉了來。
她從袋摸出紙巾,卻只摸到張皺巴巴的醫(yī)院繳費(fèi)——周的檢查費(fèi),還差塊沒交。
機(jī)袋震動了,是畫兼的編輯發(fā)來的消息:“這次的商稿客戶太滿意,要改版,明早點(diǎn)前給我?!?br>
她點(diǎn)對話框,輸入“的”,又刪掉,“請問具哪需要改?
我盡調(diào)整”。
發(fā)功后,機(jī)屏幕暗去,映出她的臉——眼的青像暈的墨,是這半個月來二個班的痕跡。
頭發(fā)隨便挽腦后,碎發(fā)掉來貼臉頰,沾著點(diǎn)汗,有點(diǎn)癢。
蘇晚回到收臺,從柜子拿出個速寫本。
封面是硬殼的,邊角被磨得發(fā),是她去年生給己的唯禮物。
她本子,面畫滿了便店的樣子:凌晨點(diǎn)的關(guān)煮鍋,冒著熱氣;玻璃門的雨痕,彎彎曲曲;還有偶爾來煙的流浪漢,坐門的臺階,腳邊著撿來的塑料瓶。
她從筆筒抽出支鉛筆,筆尖己經(jīng)很鈍了。
趁著沒,速本子畫了幾筆——是剛才打話的蘇明,穿著病號服,舉著個茄。
筆尖頓了頓,她又旁邊畫了個的陽臺,欄桿爬著綠的藤葉。
“?!遍T的感應(yīng)鈴響了,蘇晚立刻合速寫本,把它塞進(jìn)收臺面的柜子,動作得像藏什么寶貝。
抬頭見進(jìn)來的是個穿西裝的男,領(lǐng)帶松松垮垮地掛脖子,臉帶著酒氣。
“給我拿瓶冰可?!?br>
男的聲音含糊,指著冰柜的方向。
蘇晚起身去拿可,冰得指發(fā)麻。
結(jié)賬的候,男盯著她的工牌了眼:“蘇晚?
名字挺聽?!?br>
她沒接話,只是把找零遞過去,指尖碰到男的,燙得像火。
男笑了笑,拿著可走了,玻璃門關(guān)的候,帶進(jìn)來陣風(fēng),吹起了她桌的繳費(fèi)。
蘇晚趕緊把子疊起來,塞進(jìn)速寫本——那像藏著她所有的秘密,有弟弟的病,有沒交的房租,還有個敢說出的夢想。
凌晨西點(diǎn),始有點(diǎn)亮了。
便店的顧客多了起來,有早起趕的學(xué)生,有剛班的衛(wèi)工。
蘇晚忙著掃碼、找零,額頭滲出了汗。
偶爾有空的候,她抬頭眼窗,路燈還亮著,把她的子拉得很長,貼濕漉漉的地面。
點(diǎn)零,班的店員來了。
蘇晚脫工服,疊得整整齊齊柜子,己的衣服——件洗得發(fā)的仔,面是去年的棉 T恤,領(lǐng)有點(diǎn)變形。
她拿起收臺面的速寫本,緊緊抱懷,像抱著塊暖。
走出便店的候,剛露出點(diǎn)邊,的光灑路,把昨的霓虹都沖散了。
蘇晚沿著路邊走,腳步有點(diǎn)虛浮,卻走得很穩(wěn)。
她從袋掏出機(jī),點(diǎn)和編輯的對話框,始回復(fù)修改意見。
指尖屏幕飛地敲著,偶爾停來,眼的速寫本——本子的陽臺和茄,像就前面遠(yuǎn)處,等著她走過去。
只是她沒見,她身后,輛的轎緩緩駛過,后座的男盯著便店的招牌了很,還握著半顆沒完的魚丸——是剛才店的,熱乎的候,有點(diǎn)像候家煮的味道。