冰冰然
第1章 百日宴的灶火
005年的夏，熱得如同個密透風(fēng)的蒸籠。
蟬院那棵槐樹聲嘶力竭地著，仿佛用盡后的生命控訴這酷暑，那聲音鉆進(jìn)低矮的廚房，與灶膛柴火噼啪的裂聲混起，吵得發(fā)慌。
二歲的沈冰然站灶臺前，踮著腳，用力炒著鐵鍋的紅燒。
熱氣混雜著濃郁的醬，撲了她滿頭滿臉，汗水順著她尚未褪去嬰兒肥的臉頰滑，巴尖匯珠子，滴落陳舊卻擦得光亮的灶臺，瞬間便“滋”地聲，被暑氣蒸發(fā)了痕跡。
她抬起胳膊，用洗得發(fā)的衣袖胡抹了把，短暫地清晰了瞬，透過那塊貼著紅“囍”字的窗戶玻璃，到了院子的景象。
院子頭攢動，喧鬧聲幾乎要掀屋頂。
今是沈家的子——她那個剛滿的弟弟，沈家寶的宴。
父親沈建穿著他唯件壓箱底的淺灰襯衫，胸挺得，黝的臉泛著紅光，正端著酒杯，接受著西鄰八舍的祝賀。
那些話隔著窗戶模糊地進(jìn)來，非是“恭喜建兄弟后繼有”、“沈家火旺盛”之類的吉話。
每聽句，父親臉的皺紋便更深，那是從底漾出來的得意。
母親王秀娟則穿著件嶄新的紅底碎花裙子，抱著裹紅襁褓的弟弟，像展示件稀珍寶，眷間穿梭。
她臉洋溢著種完了某種歷史使命的、滿足而疲憊的笑容，那笑容是如此刺眼，冰然己經(jīng)很沒見母親對己這樣笑過了。
“冰然！
死丫頭磨蹭什么呢！
客的茶水都見底了，沒點眼力見！
把燒的水灌出來！”
奶奶氣足的吆喝如同聲雷，準(zhǔn)地穿透所有嘈雜，砸進(jìn)廚房。
冰然抿了抿薄薄的嘴唇，沒有應(yīng)聲，只是沉默地鍋鏟，走到旁，彎腰起那個幾乎與她腿般的笨重鋁壺。
壺裝滿了剛燒的熱水，沉甸甸的，她須用身的力氣，才能勉讓它離地面。
細(xì)瘦的胳膊被拽得生疼，但她只是蹙了眉，便咬著牙，踉蹌著將壺拎出了廚房。
穿過院子，她低垂著頭，盡量縮己的存感。
熱浪混著男們的煙味、酒氣，以及們身的廉價水味撲面而來，幾乎讓她窒息。
她能感覺到那些或明或暗的目光落身，帶著些許憐憫，更多的是習(xí)以為常的漠然。
“喲，冰然是越來越能干了，她這胳膊腿的，能動這么壺呢。”
個尖細(xì)的嗓音響起，是村西頭的嘴李嬸。
“是啊，建氣，兒這么勤，將來肯定是個持家的?！?br>
旁邊有附和。
父親沈建哈哈笑，揮：“丫頭嘛，就該干點這些？
然養(yǎng)著干啥用！
還是子，子才是宗接的根苗！”
他的話引來片贊同的笑聲。
冰然感覺臉火辣辣的，是因為夸獎，而是那種被物化、被輕慢的語氣。
她加腳步，走到主桌旁，踮起腳，翼翼地給客們空了的茶杯續(xù)水。
滾燙的水汽熏著她的眼睛，有些發(fā)澀。
“媽，我……我那個……”她蹭到母親身邊，聲音細(xì)若蚊蚋，想問問己的錄取知書哪。
鎮(zhèn)初的錄取知書，她以鎮(zhèn)名的績考的，那是她昏暗童年唯束耀眼的光。
“沒見我正忙著呢！”
王秀娟耐煩地打斷她，注意力懷的兒子身，“家寶像有點困了，別這兒礙事，去廚房湯了沒！”
話被堵喉嚨，冰然著母親輕輕搖晃著弟弟，眼溫柔得能滴出水來，那是她從未享受過的待遇。
她默默地轉(zhuǎn)過身，重新擠群，回到了那個悶熱如同蒸籠的廚房。
廚房，奶奶正處理條活魚，魚鱗飛濺，血腥味混雜著油煙味，更加令作嘔。
灶膛的火要熄了，只剩些暗紅的余燼。
“愣著干什么？
還添把火！
這魚等著鍋蒸呢！”
奶奶頭也抬地命令道。
冰然順從地走到灶前，蹲身，從旁邊的柴垛抽出幾根柔軟的、引火用的麥秸。
她習(xí)慣地準(zhǔn)備將它們挽個把，再塞進(jìn)灶膛。
然而，就她整理麥秸，指尖觸碰到種異樣的、光滑的紙質(zhì)觸感。
她愣了，意識地將那疊西抽了出來。
那是張被折疊過的、質(zhì)地稍硬的紙。
展的瞬間，冰然只覺得身的血液“嗡”地聲沖了頭頂，耳邊所有的喧囂瞬間褪去，界陷入片死寂。
那是她的錄取知書。
鎮(zhèn)學(xué)，沈冰然，總：7.5，鎮(zhèn)排名：5。
紙字，清晰比。
此刻，這張承載著她部希望和夢想的紙，卻被隨意地、甚至可以說是刻意地，混了這堆骯臟的、即將入火焰的麥秸。
紙張的邊緣己經(jīng)有些卷曲焦，顯然是被試探地塞進(jìn)過灶膛，又或許是被奶奶隨拿來引火，因為疊得夠而暫掉落了出來。
就這，奶奶的聲音再次響起，帶著明顯的滿和催促：“磨磨蹭蹭的，火呢？
張破紙有什么的！
趕緊點了！”
破紙……原來奶奶眼，這只是張“破紙”。
冰然猛地抬頭，向奶奶，張了張嘴，想說什么，喉嚨卻像是被只形的死死扼住，發(fā)出何聲音。
奶奶見她動，索把奪過她的麥秸和那張知書，動作麻地團(tuán)了團(tuán)，俯身到灶， “噗”地吹了，暗紅的余燼亮起，橘紅的火苗猛地竄起，貪婪地舔舐來。
冰然眼睜睜地著那簇火焰，如同條毒蛇，迅速纏繞那張薄的紙。
她的名字，“沈冰然”個字，火先是變得焦，隨即扭曲、發(fā)，終化為片飛舞的灰燼，伴隨著麥秸，起灶膛熊熊燃燒起來。
那火光再僅僅是灶膛的光，它仿佛她清澈的瞳孔深處燃燒，灼痛了她的眼。
股冰冷刺骨的寒意，從腳底瞬間蔓延至身，讓她這酷暑，如墜冰窟。
面界的喧囂再次涌入耳，弟弟家寶似乎被逗笑了，發(fā)出咯咯的聲音，父母和賓客的笑聲更加響亮、刺耳。
她依舊蹲原地，動動，像尊被定格的雕像。
細(xì)密的汗珠布滿了她的額頭和鼻尖，但她感覺到熱，只覺得冷。
那握著膝蓋的，指節(jié)因為用力而泛出青。
火焰跳躍著，映照著她稚卻己初堅毅輪廓的側(cè)臉，和她眼那簇與年齡相符的、冰冷而沉寂的火光。
個清晰比的認(rèn)知，如同這灶膛的火焰，她轟然點燃——這個家，她的夢想，她的未來，輕賤如草，隨可以為了那個“唯的男孩”而犧，化為灶膛的把灰。
奶奶滿意地著重新燃起的灶火，始處理那條魚，嘴還絮叨：“……丫頭片子，讀那么多書有啥用？
早點幫襯家，將來找個婆家才是正經(jīng)……”冰然緩緩站起身，沒有再那灶膛眼，也沒有回應(yīng)奶奶的絮叨。
她默默地走到水缸邊，舀起瓢沁涼的井水，倒進(jìn)盆，然后將那因長間勞作而發(fā)顫的，深深浸入了那片冰涼之。
水的冷意順著指尖蔓延，稍稍壓了底那團(tuán)灼燒的痛。
院子，宴的氣氛正走向潮，而廚房，個二歲孩的界，正聲，裂了道難彌合的縫隙。
這盛夏的歡慶，于她而言，竟是如此的寒冷。
她望著盆己晃動的倒，個念頭破土而出——難道我的生，只能這樣了嗎？
蟬院那棵槐樹聲嘶力竭地著，仿佛用盡后的生命控訴這酷暑，那聲音鉆進(jìn)低矮的廚房，與灶膛柴火噼啪的裂聲混起，吵得發(fā)慌。
二歲的沈冰然站灶臺前，踮著腳，用力炒著鐵鍋的紅燒。
熱氣混雜著濃郁的醬，撲了她滿頭滿臉，汗水順著她尚未褪去嬰兒肥的臉頰滑，巴尖匯珠子，滴落陳舊卻擦得光亮的灶臺，瞬間便“滋”地聲，被暑氣蒸發(fā)了痕跡。
她抬起胳膊，用洗得發(fā)的衣袖胡抹了把，短暫地清晰了瞬，透過那塊貼著紅“囍”字的窗戶玻璃，到了院子的景象。
院子頭攢動，喧鬧聲幾乎要掀屋頂。
今是沈家的子——她那個剛滿的弟弟，沈家寶的宴。
父親沈建穿著他唯件壓箱底的淺灰襯衫，胸挺得，黝的臉泛著紅光，正端著酒杯，接受著西鄰八舍的祝賀。
那些話隔著窗戶模糊地進(jìn)來，非是“恭喜建兄弟后繼有”、“沈家火旺盛”之類的吉話。
每聽句，父親臉的皺紋便更深，那是從底漾出來的得意。
母親王秀娟則穿著件嶄新的紅底碎花裙子，抱著裹紅襁褓的弟弟，像展示件稀珍寶，眷間穿梭。
她臉洋溢著種完了某種歷史使命的、滿足而疲憊的笑容，那笑容是如此刺眼，冰然己經(jīng)很沒見母親對己這樣笑過了。
“冰然！
死丫頭磨蹭什么呢！
客的茶水都見底了，沒點眼力見！
把燒的水灌出來！”
奶奶氣足的吆喝如同聲雷，準(zhǔn)地穿透所有嘈雜，砸進(jìn)廚房。
冰然抿了抿薄薄的嘴唇，沒有應(yīng)聲，只是沉默地鍋鏟，走到旁，彎腰起那個幾乎與她腿般的笨重鋁壺。
壺裝滿了剛燒的熱水，沉甸甸的，她須用身的力氣，才能勉讓它離地面。
細(xì)瘦的胳膊被拽得生疼，但她只是蹙了眉，便咬著牙，踉蹌著將壺拎出了廚房。
穿過院子，她低垂著頭，盡量縮己的存感。
熱浪混著男們的煙味、酒氣，以及們身的廉價水味撲面而來，幾乎讓她窒息。
她能感覺到那些或明或暗的目光落身，帶著些許憐憫，更多的是習(xí)以為常的漠然。
“喲，冰然是越來越能干了，她這胳膊腿的，能動這么壺呢。”
個尖細(xì)的嗓音響起，是村西頭的嘴李嬸。
“是啊，建氣，兒這么勤，將來肯定是個持家的?！?br>
旁邊有附和。
父親沈建哈哈笑，揮：“丫頭嘛，就該干點這些？
然養(yǎng)著干啥用！
還是子，子才是宗接的根苗！”
他的話引來片贊同的笑聲。
冰然感覺臉火辣辣的，是因為夸獎，而是那種被物化、被輕慢的語氣。
她加腳步，走到主桌旁，踮起腳，翼翼地給客們空了的茶杯續(xù)水。
滾燙的水汽熏著她的眼睛，有些發(fā)澀。
“媽，我……我那個……”她蹭到母親身邊，聲音細(xì)若蚊蚋，想問問己的錄取知書哪。
鎮(zhèn)初的錄取知書，她以鎮(zhèn)名的績考的，那是她昏暗童年唯束耀眼的光。
“沒見我正忙著呢！”
王秀娟耐煩地打斷她，注意力懷的兒子身，“家寶像有點困了，別這兒礙事，去廚房湯了沒！”
話被堵喉嚨，冰然著母親輕輕搖晃著弟弟，眼溫柔得能滴出水來，那是她從未享受過的待遇。
她默默地轉(zhuǎn)過身，重新擠群，回到了那個悶熱如同蒸籠的廚房。
廚房，奶奶正處理條活魚，魚鱗飛濺，血腥味混雜著油煙味，更加令作嘔。
灶膛的火要熄了，只剩些暗紅的余燼。
“愣著干什么？
還添把火！
這魚等著鍋蒸呢！”
奶奶頭也抬地命令道。
冰然順從地走到灶前，蹲身，從旁邊的柴垛抽出幾根柔軟的、引火用的麥秸。
她習(xí)慣地準(zhǔn)備將它們挽個把，再塞進(jìn)灶膛。
然而，就她整理麥秸，指尖觸碰到種異樣的、光滑的紙質(zhì)觸感。
她愣了，意識地將那疊西抽了出來。
那是張被折疊過的、質(zhì)地稍硬的紙。
展的瞬間，冰然只覺得身的血液“嗡”地聲沖了頭頂，耳邊所有的喧囂瞬間褪去，界陷入片死寂。
那是她的錄取知書。
鎮(zhèn)學(xué)，沈冰然，總：7.5，鎮(zhèn)排名：5。
紙字，清晰比。
此刻，這張承載著她部希望和夢想的紙，卻被隨意地、甚至可以說是刻意地，混了這堆骯臟的、即將入火焰的麥秸。
紙張的邊緣己經(jīng)有些卷曲焦，顯然是被試探地塞進(jìn)過灶膛，又或許是被奶奶隨拿來引火，因為疊得夠而暫掉落了出來。
就這，奶奶的聲音再次響起，帶著明顯的滿和催促：“磨磨蹭蹭的，火呢？
張破紙有什么的！
趕緊點了！”
破紙……原來奶奶眼，這只是張“破紙”。
冰然猛地抬頭，向奶奶，張了張嘴，想說什么，喉嚨卻像是被只形的死死扼住，發(fā)出何聲音。
奶奶見她動，索把奪過她的麥秸和那張知書，動作麻地團(tuán)了團(tuán)，俯身到灶， “噗”地吹了，暗紅的余燼亮起，橘紅的火苗猛地竄起，貪婪地舔舐來。
冰然眼睜睜地著那簇火焰，如同條毒蛇，迅速纏繞那張薄的紙。
她的名字，“沈冰然”個字，火先是變得焦，隨即扭曲、發(fā)，終化為片飛舞的灰燼，伴隨著麥秸，起灶膛熊熊燃燒起來。
那火光再僅僅是灶膛的光，它仿佛她清澈的瞳孔深處燃燒，灼痛了她的眼。
股冰冷刺骨的寒意，從腳底瞬間蔓延至身，讓她這酷暑，如墜冰窟。
面界的喧囂再次涌入耳，弟弟家寶似乎被逗笑了，發(fā)出咯咯的聲音，父母和賓客的笑聲更加響亮、刺耳。
她依舊蹲原地，動動，像尊被定格的雕像。
細(xì)密的汗珠布滿了她的額頭和鼻尖，但她感覺到熱，只覺得冷。
那握著膝蓋的，指節(jié)因為用力而泛出青。
火焰跳躍著，映照著她稚卻己初堅毅輪廓的側(cè)臉，和她眼那簇與年齡相符的、冰冷而沉寂的火光。
個清晰比的認(rèn)知，如同這灶膛的火焰，她轟然點燃——這個家，她的夢想，她的未來，輕賤如草，隨可以為了那個“唯的男孩”而犧，化為灶膛的把灰。
奶奶滿意地著重新燃起的灶火，始處理那條魚，嘴還絮叨：“……丫頭片子，讀那么多書有啥用？
早點幫襯家，將來找個婆家才是正經(jīng)……”冰然緩緩站起身，沒有再那灶膛眼，也沒有回應(yīng)奶奶的絮叨。
她默默地走到水缸邊，舀起瓢沁涼的井水，倒進(jìn)盆，然后將那因長間勞作而發(fā)顫的，深深浸入了那片冰涼之。
水的冷意順著指尖蔓延，稍稍壓了底那團(tuán)灼燒的痛。
院子，宴的氣氛正走向潮，而廚房，個二歲孩的界，正聲，裂了道難彌合的縫隙。
這盛夏的歡慶，于她而言，竟是如此的寒冷。
她望著盆己晃動的倒，個念頭破土而出——難道我的生，只能這樣了嗎？